東方雜誌



第四十四卷第九號

民國紀元前八年創刊

商務印書館發行

三十七年九月出版

東方雜誌 第四十四卷 第九號

民國三十七年九月初版

每册定價金圓叁角
印刷地點外另加運費

不許轉載

主編者 蘇繼廎
發行者 東方雜誌社 上海河南中路
印刷所 商務印書館印刷廠
發行所 商務印書館 各地

商務印書館戰後新出及最近重版

英語教學及工具用書

英語漫談……趙維藩著 定價一元五角

英語作文範本……姚慕譚編 定價五元

基本英文文法……陳竹君編著 定價六元

英文成語例解……鮑屢平著 定價六元八角

續英文成語例解……鮑屢平著 定價四元

英文習用法舉隅……鮑屢平著 定價二元

中級英文讀本……胡毅編選 第一冊五元五角 第二冊十元

英語翻譯釋例（漢文英譯之部）郭崑編著 定價四元五角

中英對照中華民國憲法……郝志翔英譯 定價二元五角

英文演說文範……方樂天著 定價四元

英文訪英日記（學生版）……王雲五著 定價二元六角

三民主義英文讀本……李培恩編 定價八元

[英文本]模範公民……Hamilton 著 定價七元

英華會話合璧（英文自修叢書）……張士一編 定價二元

中學適用刁氏初級英文會話……刁敏謙著 定價五元五角

中等英語會話（第一年用）……周越然編 定價一元

中學英語會話讀本（第一冊）……定價一元五角

日用英語會話教本……Bryan 著 定價二元

英語會話範本……王步賢編 定價三元

學生英語會話……王元章編 定價二元二角

英語圖解會話……王學謙編 定價三元

南武英語會話二冊……Fletcher 著 定價各一元二角

漢譯英文會話……Hayes 著 定價一元五角

商業會話（英語文庫）二冊……黃訪書著 定價七元五角

漢文譯註商業英語會話……張毓良編 定價二元五角

英語高級商業會話……張毓良編 定價二元五角

英文實用商業會話……周錫三編 定價三元五角

照定價一五折合金圓發售 外埠另加郵運包紮費

其他讀本文法尺牘等書名目繁多不及備載

合訂本重版出書

綜合英漢大辭典

黃士復等主編 定價六十元

本編博採英美日本各種字典之長，綜合編訂而成，蒐羅豐富，釋解詳明，久據我國英語辭典中之王座。合訂本布面四開版式，白報紙精印，業已重版出書。印數無多，欲購從速。

精撰英漢字典

任充四編 定價二十四元

求解作文兩用英漢模範字典（增訂本） 張世鎏 平海瀾等編 道林紙本定價五十元 薄報紙本定價廿五元

雙解實用英漢字典 郭秉文等主編 道林紙本定價五十元 薄報紙本定價廿五元

增訂英華合解辭彙 翁良等主編 道林紙本定價五十元 薄報紙本定價廿五元

初中英漢字典 王學文編 定價八元

寸半小本英漢字典 張世鎏 陸學煥編 定價四元五角

雙解標準英文成語辭典 厲志雲編 定價十二元

英華大辭典（縮本） 顏惠慶等編 定價四十元

王雲五校訂現代漢英辭典 王學哲編輯 定價七元

英漢雙解分類美國俗語辭典 李香谷譯 定價十元

英漢軍用語詞典 田世英編 定價四元八角

商務印書館 初版新書

三十七年新書目錄（七．上）

新小學暑期課本

石英 沈百英 等編校

國常算術混合編制 全十二冊

第一二冊 定價各六角
第三四冊 定價各八角
第五六冊 定價各一元
第七八冊 定價各一元二角
第九至第十二冊 定價各一元四角

此係三十七年度新編之小學暑期課本，全部十二冊，每冊分十二課，每週教學二課，足供六星期暑假補習之用。本書全部採用時令教材，用單元組織，將國常算術三科混合編制。單冊供春季班用，雙冊供秋季班用。封面用彩色精印，形式優美，尤爲特色。

就業輔導手冊

（中華職業教育社職業教育叢書）

美國職業介紹局編著 麥伯祥譯述 六開本一冊 定價四元

就業問題的嚴重，爲戰後各國所同然。在我國，因爲學校畢業生出路的困難，更有「畢業卽失業」的現象。因此，就業輔導的工作已爲政府機關及公共團體所重視，但專供輔導人員參考用的書國內當不多見。中華職業教育社特將美國職業介紹總局所編的這本手冊譯成漢文，交由本館發行，對於我國日益嚴重的就業問題，定能有所裨益。

動物漫談

嚴大椿著 六開本一冊 定價三元

本書就兒童們所感興趣的動物十六種，如象、犀、袋鼠、驢子、鯨、鱷、鴕鳥、螞蟻、蜘蛛等等，用故事體裁，描寫其生活、智慧、及其和人生的關係，極爲生動有趣。附插實物圖多幅，可作課外讀物之用。

人生藝術

陳筑山著 四開本一冊 定價七元

人生藝術是立身處世的妙法，是成己成物的要道，也是實現天下爲公世界大同的正路。著者就此種觀點，新立人生藝術的體系。他在本書中，根據我國古聖賢修己淑世之道，參以近代科學家哲學家之言，融會貫通，發揮盡致。凡欲在個人的和社會的生活上期能發展到眞善美的境界者，不難從本書中獲得實踐的路向。

照定價以一五折合成金圓券發售　外埠另加郵運包紮費

商務印書館

初版新書

三十七年新書目錄（七·下）

算術易習

王一飛編著

六開本一冊 定價五元

本書爲算術教學闢一簡易的途徑，對於各類算術規則編成歌訣，以便記憶。每類命題均經舉例演述，詳細說明剖析，務使學者能澈底了解。習題多取材於生活實例，切合實用。補充題及總習題中多含有混合解法，可使學者加多複習機會，並收觸類旁通的功效。中小學生採作課外補充教材及升學會考的準備用書，均極合宜。

數學試題詳解

儲振寰 徐壽曾 編

六開本一冊 定價六元五角

收集國立中央大學、交通大學、及西南聯合大學（清華、北京、南開、）等校三十年度以來歷屆數學科入學試題，詳予解答，一方面可供大學考生應試準備之用，一方面可以訓練各種數學方法的綜合運用，有裨於高中數學的複習。

高中解析幾何學（複習用）

余文琴編

六開本一冊 定價四元五角

本書專爲高中學生畢業會考及投考大學而編撰，對於平面解析幾何之重要部份，均一一述及。全書計分八章，每章分三部份，首列各種重要正義、定理、及公式；次列例題，指示應用公式定理之方法，並詳予解答；最後選錄習題，間加提示。取材簡要而有系統，俾讀者能於短期內作一總複習。

嬰兒園教育（師範小叢書）

趙琳編著

六開本一冊 定價四元

嬰兒園教育是幼稚園教育的前期。此爲關於嬰兒園教育的專著，在國內要算是第一本。著者曾主持國立幼師附設的嬰兒園多年，本書由她據其實際經驗並依生理學及心理學的學理編著而成。除對我國嬰兒園的設施及各國幼兒教育的發展有具體的介紹外，凡嬰兒的保育、嬰兒健康的防護、嬰兒心理的發展、嬰兒園的課程、教學與行政諸問題，均經詳細闡述。爲一般父母及從事幼稚教育者所必讀。

神經衰弱及治療（醫學小叢書）

杉田直樹著 朱建霞譯

六開本一冊 定價三元五角

原書著者係日本名古屋醫大教授，以研究神經病學著稱。他以醫師的身份，在本書中，對一般被神經衰弱病症所困擾着的青年講說神經質和神經衰弱的本質，神經質和神經衰弱的原因和症候，以及神經衰弱症的預防及治療方法。務使讀者對神經衰弱症的眞相有徹底的瞭解，以祛除歷來種種多餘的憂疑。

文化與人生

賀麟著

四開本一冊 定價七元五角

本編收集關於文化問題及人生問題的論文共三十七篇。著者憑藉其對我國傳統文化和西洋近代思想的精湛修養，對於當前迫切的許多問題，予以適當的解答。他用新的手法，發掘了中國固有文化的優點，介紹了西洋文化的意義、和西洋人的新人生觀，而他個人的哲學見解亦間或表現出來。這許多論文具有中心的思想，一致的態度，足以補救一些消極悲觀煩悶的心理，鼓舞起我們對人生、對文化、對世局比較積極樂觀的精神和符於理性或理想的看法。

照定價以一五折合成金圓券發售　外埠另加郵運包紮費

A154-37:7

商務印書館新出

交通工程用書

中國戰時交通史……龔學遂著　十二元
戰後交通建設概論……趙曾珏編著　十二元
中國之郵政事業……趙曾珏編著　二元
中國之電信事業……趙曾珏著　二元
鐵路運轉管理……許靖著　四元五角
鐵路貨運管理……許靖著　八元
鐵道經濟與財政……楊湘年著　四元五角
鐵路與抗戰及建設……金士宣著　五元
民營航空與和平……張樹霖譯　二元五角
中國航政建設……高廷梓著　五元
雷達……陳忠杰，舒重則譯　三元五角
民主與設計 美國田納西河流域管理局實錄（美國文化叢書）……徐仲航譯述　四元五角
D. E. Lillienthal: T V A-Democracy on the March
美國經濟生活史（美國文化叢書）……王育伊譯　十二元
A. C. Bining: The Rise of American Economic Life
美國實業發展史（二册）……中國計劃建設學會譯　二十四元
Glover and Cornell: The Development of American Industries
美國之重工業……熊式輝主編　五元
工業進攻之故事……許繼廉譯　四元二角
中外合辦煤鐵鑛業史話……徐梗生著　五元五角
中國工程師手册（三册）……汪胡楨主編　二百元
英漢對照機械工程名詞……劉仙洲編訂　十五元
基礎工程學（大學叢書）……余家洵著　四元
工程地質學……孫鼐著　六元五角
普通結構學……蔡方蔭著　三册（上册）九元（中册）八元（下册）十二元

水力工程學（大學叢書）……余家洵著　六元
燃氣輪及其新發展……劉仙洲著　一元五角
機械運動學……華文廣編著　七元五角
軍事工程學……王壽寶譯　八元五角
城塞工程（國防科學叢書）……羅雲平著　二元六角
中國鐵道建設……張嘉璈原著 楊湘年譯述　五元
鐵路測量……朱士賓著　四元
職業學校教科書 鐵路公路測量學……雷震華編著　五元
鐵路工程（國立清華大學叢書）……張澤熙著　（上册）四元
軍用輕便鐵路工程（國防科學叢書）……羅雲平著　一元二角
軍用急造道路工程（國防科學叢書）……羅雲平著　八角
汽車設計（二册）……何乃民著　二十五元
汽車與公路……何乃民編著　二册（一）二元（二）三元
公共車輛之比較觀……郁秉堅著　二元
職業學校教科書 汽車修理學……何乃民編著　二册（上册）六元（下册）七元四角
水道運輸學……王洸著　四元
歷代治河方略述要……張含英著　三元一角
土壤之冲刷與控制（國立編譯館出版）……張含英編譯　十二元
飛行原理（國防科學叢書）……柏實義著　二元
飛機無線電裝備……徐同鄴譯　一元
無線電工程（大學叢書）……陳章譯述　（上册）六元五角
無線電修理原理……吳迪順，蕭錦恆編譯　三元
無線電計算題解……郭壽鐸譯　四元
馬可尼……曹仲淵著　九元
西門子自傳（漢譯世界名著）……魏以新譯　五元五角
Werner von Siemens: Lebenserinnerungen

照各書定價一五折合成金圓發售　外埠另加郵運包紮費

時事雜綴

中央社攝



↑（自左至右）王外長、美國經濟合作總署中國分署署長賴普漢及美大使在簽字後談話時合影。



↑印度旅華僑民於八月十五日慶祝印度獨立一周年，在領事館舉行升旗典禮。



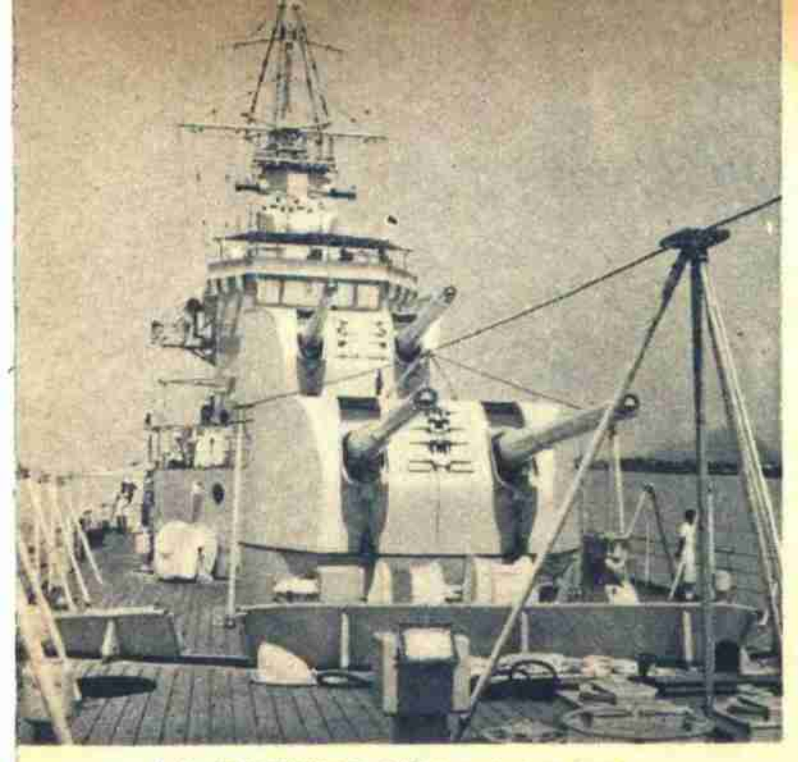
↑根據美國援華方案及中美雙邊協定而成立之中國鄉村建設委員會，於八月五日由中美交換照會。由外交部長王世杰及美國駐華大使司徒雷登代表簽字。



↑主持審判之戰犯軍事法庭，中坐者爲庭長石美瑜。



↑日本前中國派遣軍總司令岡村寧次（大將級）以戰犯罪嫌，經國防部審判戰犯軍事法庭檢察官提起公訴。圖爲岡村在軍事法庭



↑自重慶號艦頭望該艦之司令台及大礮。



↑停泊下關江面之重慶號。

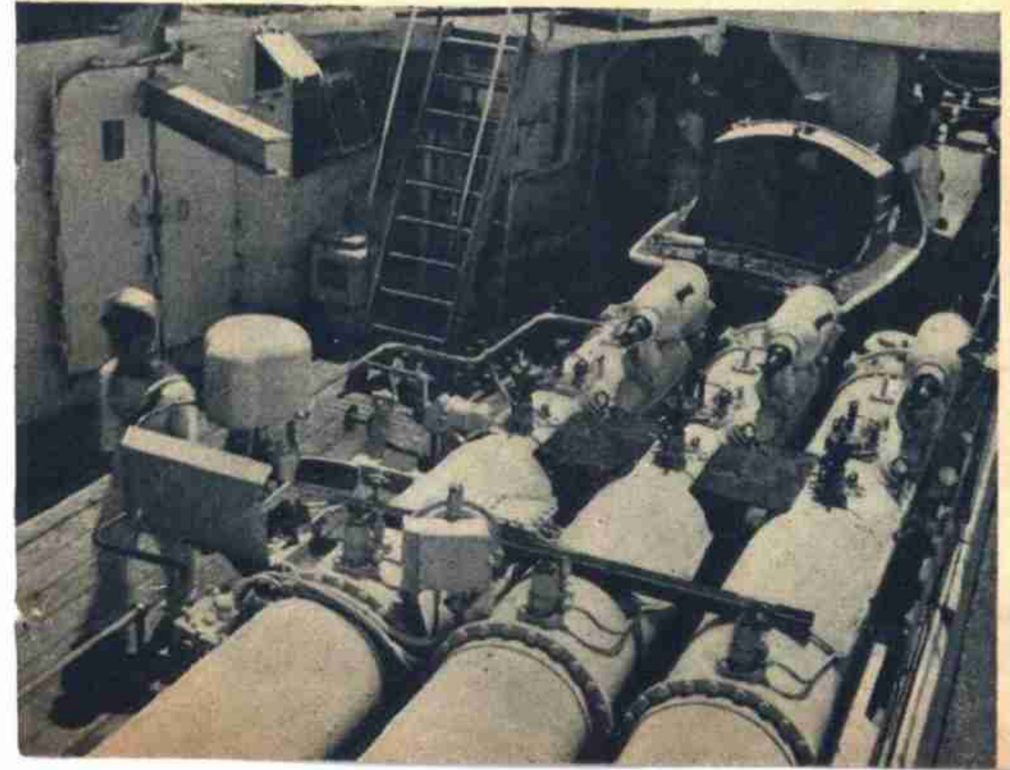
↓重慶號艦長鄧兆祥氏。

英國贈艦抵華

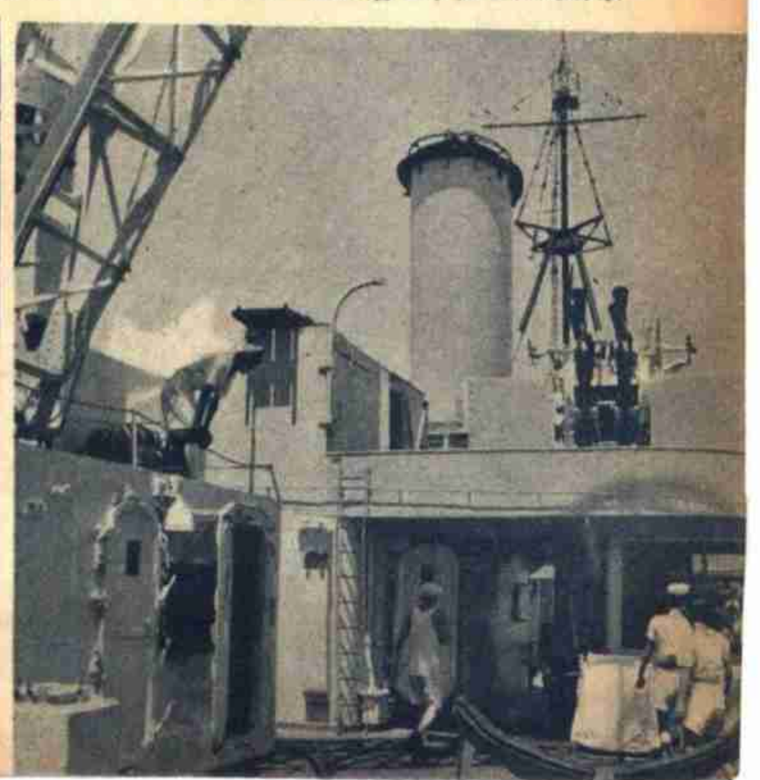


↑重慶號兵艦之全貌　中央社攝

↓魚雷放射管



↓機槍及裝置高層上甲板上輕高射礮。



現代人物

↑風靡僕僕之聯合國聖地調解專員瑞典人貝那多特伯爵 (Count Bernadotle)。



↑訪問英國之伊朗國王。右起英國王后、伊利沙伯公主、伊朗國王 Mohammed Resa Shah，及英王。
英國新聞處贈



↑美國民主黨於七月十五日民主黨大會中推選杜魯門總統與肯特基州參議員巴克萊爲正副總統。圖中自左至右：巴克萊女公子、杜魯門總統、杜魯門夫人、杜魯門女公子、巴克萊。
美國新聞處贈



↑七月中法國舒曼內閣辭職，一度組閣之激進社會黨領袖馬里 (Andre Marie)。
法國新聞處贈



→羅馬尼亞國王密海 (Mihai) 離國去職後，在瑞士與新夫人安娜 (Anne of Bourlon-Parma) 共渡蜜月。

英國的農業機械化

困難的環境下，英國政府一方面加緊生產，增加輸出，以彌補入超，一方面對國內農業生產，亦積極獎勵。在後一方面，農業機械化是一個重要的節目。　　英國新聞處贈



↑英王夫婦及瑪格麗公主參觀王家農業展覽會中之畜類競賽。



↑清除地面之曳引機。



↑種植甘薯用之曳引機。



↑新型曳引機，除可以施肥外，並可用以清除垃圾等。

英國名畫選





Thomas Gainsborough 作



東方雜誌第四十四卷第九號目錄

民國三十七年九月發行

國民大會的存廢問題

羅典榮

國民大會的制度是孫中山先生政治理論中一種特殊的設計，現代各國的政治制度中，殆無相同的例子。照孫中山先生的想法，在一個民主國家之內，旣需要一個能受全民控制而又能替全民謀福利的萬能政府，那麼一方人民需要有「權」，另方面則政府需要有「能」。因此，他把國家的權力分爲「政權」和「治權」兩種。前一種爲選舉、罷免、創制和複決四權，後一種爲立法、行政、司法、考試和監察五權；人民握有四權，政府具有五權，人民則以政權來管制政府之治權。國民大會就是代表人民行使四權的一種制度。

就一般民主國家之政治理論當中，幷無政權與治權的分別可言；在實際上，他們的立法與監督政府的大權是由人民代議機關行使的，不像我們把立法和監察兩權算是政府權力（治權）的一部份。這是不同的一點。普通民主國家的議會，理論上都是間接的民主制度，由代表人民的代議士組織而成，但孫中山先生覺得代議制流弊太多，非有直接民權之行使不足匡救其失。因此，他主張先由分縣自治做起，實行直接民權，俟縣自治完成以後，繼由每縣國民選出一個代表，組織國民大會參預中央政事，代表人民行使四權。他在民國十一年爲上海新聞報三十週年紀念而作的中華民國建設之基礎一文中分述分縣自治、全民政治、五權分立與國民大會以後，跟着就說：「以上二者（指五權分立與國民大會），皆爲間接民權，由代表行於中央政府。其與官治（指主權在官之謂）不同者，有分縣自治，全民政治，以行主權在民之實。非若今日人民惟恃選舉權以與據國家機關者抗。彼據國家機關者其始藉人民選舉以獲此資格，其繼則悍然違反人民之意思以行事，而人民莫之如何，此今日政治現象所可爲痛心疾首者，必如吾之說，乃得救此失也。」孫中山先生以爲一般民主國家的人民所恃者，僅選舉權一項而已，若代議士違反人民的意志，除掉俟其任滿後可不予重選外，人民實無可如何。如果於各縣實行直接民權，人民除選舉權外，尙有罷免與創制複決兩權，在中央則有各縣選出之代表組成的國民大會，代表人民行使「政」權（建國大綱中稱爲中央統治權），參預中央政事；如此國民代表受人民監督，中央政事則歸國民大會監督，始可達到主權在民之實，方可謂全民政治。這是不同的又一點。

一　五五憲草中設計的制度

民國二十五年公布五五憲草卽基於五權憲法的理論而設置國民大會的。按該憲草第二十七條規定國民大會的組織以各縣市及其同等區域選出代表一人爲原則，其人口逾三十萬者，則每增加

十萬人再增選代表一人，蒙古、西藏及華僑代表則以法律另定，合計代表總數達三千人。第三十條規定代表任期爲六年。第三十一條規定國民大會每三年由總統召集一次，會期一月，必要得延長一月。經過五分之二以上代表的同意或總統的召集，得舉行臨時會議。第三十二條規定國民大會之職權凡六：一、選舉總統、副總統、立法院院長、副院長、監察院院長、副院長、立法委員、監察委員。二、罷免總統、副總統、立法、司法、考試、監察各院院長、副院長、立法委員、監察委員。三、創制法律。四、複決法律。五、修改法律。六、憲法賦予之其他職權。復依第四六、六三、七七、八四與八七各條之規定，總統與立法、司法、考試、監察各院對國民大會負其責任。這就是爲管理政府行使治權而設的總樞紐，也是一個史無前例，龐大無匹，閑散悠遊的人民代表議會。從制度的運用上看，這種國民大會的設置仍與「權」「能」區分的目的甚遠，實際將流於政府萬能，人民無權。總統一經國民大會選出以後，他一手組織行政院，不特是院長副院長是對他負責，連各部會長官也直接對他負責，整個行政院像是總統的祕書辦公廳一樣。再說立法院，名爲中央政府行使立法權之最高機關（第六十三條），及享有議決法律案、預算案、戒嚴案、大赦案、宣戰案、媾和案、條約案及其他關於重要國際事項之權（第六十四條），但是這些案子是要經過行政院行政會議議決後始提出於立法院的（第六十一條），而立法院本身又無自行提出議案的規定，所以立法院祇是法律的登記所。通過總統的個人意志而表現於行政院的一切行爲，立法院管不了，國民大會要總統負責事實上又辦不到，政府萬能的確作到了。再看國民大會方面。國民大會三年中才集會一次，會期不過一月，充其量再延長一月。國家事務浩繁，一個月的時間從事查考政府三年中所做的事情，談何容易？立法工作日趨專門化，英國的法律絕大多數都是由政府提出來的，而政府的法律草案又是經政府機關裏面那些熟練的專家們從經驗與實際各方面參酌益損來擬具的。「十寒一曝」的國民大會，不必說行使創制權，以創制國家法律了，就是說複決現行法律，試問複決以後又將如何？國民大會一經閉會，政府同樣可以名殊實同的法律而行之如昔。以言行使罷免權（罷免總統、副總統、立法、司法、考試、監察各院院長、副院長、立法委員、監察委員），此項權豈能輕率行使？事實上欲行亦不容易。臨時自行集議須經五分之二以上代表同意的限制，尋常它集議時間如此短促，罷免一個官吏豈是瞬間可以決定的事？故所謂行使四權祇落得選舉權而已。如此安可謂人民有權？縱令國民大會的確有其權，豈又能輕言是人民之權？

二　國民參政會憲政期成會設計的制度

抗戰期間，國民參政會初有請中央明令定期召集國民大會，制定憲法，實施憲政的建議，復有憲政期成會之設立。國民參政會憲政期成會於二十九年三月通過一種草擬中華民國憲法修正案，對於五五憲法草中的國民大會的組織與職權有重大的修改，主張於大會閉會期內，設立議政會，由大會互選之議政員一百五十人至二百人組織之，任期爲三年。議政會在大會閉會期間享有下列職權：一、議決戒嚴、大赦、宣戰、媾和、條約各案。二、複決立法院所議決之預算案決算案。三、創制立法原則並複決立法院法律案。四、受理監察院之彈劾案。五、對行政院各部部長各委員會委員長得提出不信任案。該院院長及部會長經議政會通過不信任案時，應即去職（對行政院長副院長之不信任案，須經出席議政員五分之二通過始得成立。總統對此不信任案如不

同意，應召集臨時大會爲最後之決定。如國民大會維持議政會之決議，則院長副院長必須去職，否則應另選議政會議政員改組該會）。六、對總統及各院部會長得提出質詢，幷聽取報告。七、接受人民請願。八、議決總統交議事項。九、國民大會委托之其他職權。國民參政會憲政期成會於國民大會內設置議政會的目的係使大會的權力不致落空，而有意降低立法院的職權，使行政院與議政會成立類似英國的內閣與其下院那種關係。但無論在理論上或實際上，上述的設計亦難免有下列的缺點：一、國民大會於大會閉會期設置議政會似乎更有疊床架屋之嫌，立法院上面有議政會，議政會上面有國民大會，三者之相互關係如何能弄得清楚遂成問題。二、立法院之立法權已屈於議政會以下，茲議政會由國民大會選舉，如果立法院亦由國民大會選舉（抑照五五憲草的規定，由各省、蒙古、西藏、及僑居國外國民所選出之國民代表舉行預選，再提出候選人於國民大會選舉），那麼同是國民大會所選出的立法機關，試問有何理由可以定二者權力的高下？兩者都屬同類性質的立法機關，那又何必強分爲二？如果立法院係由人民直接選出，那麼由人民間接選出的議政會有權去複決直接民選之立法院的法律及預算決算案，在理論上豈非難通？三、政府向議政會負責，議政會又向大會負責，人民與政府的關係間接而又間接，民權的行使曲折而復曲折，「人民有權」之說，寧不落空？上述國民參政會憲政期成會的修正案，當時持疑議者大率以違背五權憲法的精神爲理由，認爲議政會高居五院之上，孫中山先生的全部遺教從未有設立類此機關的主張。及國民大會的召集宣告延期，是項主張故未被重視。

三　政協初期設計的制度

民國三十四年八月二十八日（日本投降不久），初有政府與中國共產黨領袖的會商，並發表雙十會談紀要，雙方同意以和平手段解決國內諸問題。復經美國駐華特使馬歇爾將軍從中斡旋，遂有次年一月十日政治協商會議的出現。該會對國民大會（行憲的）又有新的設計：一、全國人民行使四權，名之曰國民大會。二、在未實行總統普選以前，總統由縣級、省級、及中央議會聯合組織機關選舉之。三、總統之罷免，以選舉總統之同樣方式行使之。四、創制、複決二權之行使另以法律定之。政治協商會議的原意是把有形的國民大會化爲無形的國民大會，在未普選前，即係合全國縣、市、省、各級會議及中央議會以選舉總統副總統及罷免總統之謂；普選實現以後，則爲全體選民行使總統選舉權及罷免權之謂。是時參與政治協商會議的份子大半醉心英美式的民主政制，所以有意把國民大會化爲類似美國總統選舉團 (Elector College) 那種形態，而將國家的立法大權轉移於立法院手中，使立法院具備一般民主國家的議會的精神與實質。

但同年三月十六日國民黨召集的二中全會中，若干黨員認爲政治協商會議設計的國民大會制度與五權憲法的觀念不合，主張國民大會應以集中開會的方式，行使建國大綱所規定的職權。國民黨人的意見旋經政協綜合小組會議的採納，於是國民大會恢復爲有形的組織，並同意行使選舉、罷免、創制、複決四權。

四　現行制度

制憲的國民大會於三十五年冬集議。大部國民黨籍人士對政協最後協議的憲草仍表不滿，國民大會的職權與會期尤爲集中攻擊的目標之一。復以制憲的國民大會於法理上不受任何約束而振振有詞。但國民黨外之其他兩黨（青年黨、民社黨）人士則持相

反的見解，在最後折衷通過的憲法中，政協憲草的原則總算大體見諸於事實。按憲法中關於國民大會的規定見於第二十五、第二十六、第二十七、第二十八、第二十九、第三十、第三十一、第三十二、第三十三、第三十四各條，即現行的國民大會制度。茲將其組織及職權略論如後。

國民大會依憲法規定，係代表全國人民行使政權的機關，由每縣市及其同等區域各選出之代表及西藏、各邊疆地區民族、華僑、職業團體、婦女團體所選出之代表組織而成。並依國民大會代表選舉罷免法之規定，大會人數共為三千零四十五人。本年四月二十一日臨時國務會議通過於職業、婦女團體中增加國民代表三百名，但遭五月一日的立法院會議否決，故在法律上，大會的人數仍未有何變更。代表任期規定為六年，除臨時大會外，在任內止集議一次。臨時會議之集會頗為困難，因憲法規定有下列四種情形之下始得召集：一、補選總統副總統時（憲法的原意係須總統副總統均出缺以後，實際上這樣情形很少發生）。二、依監察院之決議，對於總統副總統提出彈劾時。三、依立法院之決議，提出憲法修正案時。四、國民大會代表五分之二以上請求召集時。行憲後首次大會集議期間依憲法第一七四條第一款規定程序通過動員戡亂臨時條款，內有一項規定第一屆之國民大會，應由總統至遲於民國三十九年十二月二十五日以前，召集臨時會；大會本身固足以修憲手續通過臨時條款來決定何時召集其特殊性質的臨時會議，但若無「動員戡亂」的事實，這種由本身即可決定的臨時會議恐無其他可能。

以上即為現制國民大會的組織大概，從代表的產生基礎上看，自係遵照孫中山先生遺教中每縣舉出一個代表的原則。但察其會期以及省略類似五五憲草中總統與立法、司法、考試、監察各院對其負責的規定，國民大會又顯與「權」「能」區分的假定相離已遠。此種調和的制度，其運用上（如議事）的困難，已從首次的大會中得到充分的證明。孫中山先生的原意以為此制足濟代議制之窮，誠如理想各縣自治可以完成，四權可由人民直接行使，及能如意的罷免各縣的國民大會代表；依現行國民大會代表選舉罷免法規定，原選區選舉人，俟選出的代表任期六個月後，有投票總數百分之十以上選舉人的簽署，具明理由並向各單位之主管行政機關首長提出後即算滿足提出罷免案之條件，而有半數以上贊成票數，該區代表即可被罷免。但為數達三千多之小單位，各小單位的人民的政治見解豈能盡同？如果全國過半數之各單位的選民同時行使罷免權而重新選舉代表，則欲改變國民大會之意圖，豈不流為空談？欲半數以上之各單位之過半數選民全有罷免代表之同感，實際上將是不可能的事。人民行使罷免權的理論固不能說沒有見地，但有上述的困難，終使事實與理論不能配合。故就現制國民大會的機構而言，對其本身所標榜能補代議制之不足這一點上將無由實現，理至明顯。如果從國民大會行使的四項職權上看，則國民大會仍缺乏理由以作其本身存在的根據，茲進而分述之：

一、國民大會第一項職權為選舉總統副總統。在版圖遼闊文化尚未普及的我國人民，普選總統不易實施，這點似乎最足以作為保持國民大會的重大根據；然而選舉國家的元首未嘗不可仿法國第三共和之例，由國會上下院聯合選舉，或者仿美國的辦法，由人民選出選舉人，再由各州的選舉人於各州分別投票選舉，亦未嘗不可。

二、國民大會能免總統與副總統的職權，事實上是不應該，同時也不可能常常行使的。美國歷史上的總統，從無被黜免的事

例，國會也僅曾對約翰遜(Johnson)總統一人行使彈劾權(註)。蓋元首爲一國的表徵，具有無上之尊嚴，非到萬不得已時，是項罷免元首的權力不宜輕於使用，如果將罷免總統副總統的程序加以嚴格的限制，則將此項權力畀於監察院，亦未嘗不可。

三、修改憲法的職權，無論就理論與經驗二方面講，都是不致頻頻使用的，故爲修改憲法而設立現制的國民大會，殊欠充分理由，反之以國民大會這種機關來行使憲法修改權，倒有下面的流弊。因爲憲法修改操在國民大會手裏，修改憲法的手續既如此輕而易舉，遍讀憲法又無其他特設的限制，則立法、監察兩院的權力隨時都有被侵佔的可能。一個有民選基礎的會議，無有不假借法律上的可能與實際上種種方法來擴充其權力的，英國國會下院於一九一一年以增加上院的員額作恫嚇而通過限制上院的權力的「國會法」(Parliament Act)就是例子，此後英國的上院對財政案已無權過問，對下院通過的議案也只有拖延之一法。國民大會本身已足完成其修憲的程序及其目的，在法理上係一個國家的最高機關，它的行爲，自無其他任何機關可以置喙。若謂國民大會的行爲不符於現行憲法的某些部份，則國民大會亦可修正憲法的有關部份使遷就它的行爲。如此縱有疑議發生，終亦歸於消失。

四、國民大會行使創制複決的職權，又有憲法第二十七條第四項的但書規定，須經全國有半數縣曾經行使創制複決兩政權以後，究其實係未來之一種制度。縱使最近或將來得能行使此項職權，但由於近代立法工作的專門化與國民大會集議時間的短暫，致使理論上的預期效果不能獲得，理由前已有所申述。

綜上所述，國民大會的第一項及第二項的職權可以畀給別種機關行使，第三項修改憲法的職權在實際上反有重大的弊病，第四項創制、複決兩權的應用又勢有所不能；「權」「能」分立理論中之種種優點無法獲得，而制度的運用上卻困難重重；像最近一次所召開的國民大會所糜費的人力財力，而換來的僅是選舉國家元首與制定動員戡亂臨時條款，權衡輕重，則國民大會的存續問題，似乎已有重加考慮的餘地。據筆者愚見，如果一定要保存國民大會這個稱謂，那麼依首次國民大會通過的動員戡亂臨時條款的規定而將在三十九年十二月二十五日以前召開的臨時大會當中，最好的辦法莫過於把現行的國民大會化爲與國內省份數目相符的各小單位，集一省之國民大會代表即爲各省之省議會，以聯合名義分別行使「中央政權」即稱爲「國民大會」，則除現行國民大會末一項權力不能實行外，其餘三項權力均同樣有施行的可能。這種擬議，不特可以節省糜費、減輕麻煩與便以運用，並且有被國民大會採納的可能。第一、這種「國民大會」同時已可以直接與監察院發生關係。監察委員本由各省的省議會選舉，等於由「國民大會」選舉。不論理論上與實際上，監察院之地位均可以增強。國民大會放棄有名無實的創制複決權，但藉了省議會的身份可得到選舉監察院的權力，控制中央政府的力量，因此通過監察院而增加了。雖失去一「獐」，但換得一「鹿」，權衡輕重，仍屬可取。第二、似此「國民大會」的代表都膺有兩種職務，一是對中央的，一是對省方面的。其任務增加，代表們的政治興趣自必因此而愈加濃厚，即現任國民大會代表的位置亦因此而獲得解決。

以上所云可以看作是筆者對將在三十九年底以前爲修改憲法而召開的國民大會的一種建議。筆者的希望是屆時的國民大會能考慮這種辦法。筆者並誠懇地指出這是一種積極的辦法，同時也是根本的辦法。否則就應該把修憲的程序再予以嚴格的限制，或

者把修憲的範圍加以限制。如屬前者，我主張把憲法第一七四條規定修憲程序的第一款刪除，則此後每修改憲法均需依憲法第一七四條第二款的規定而行，即由立法院立法委員四分之一提議，四分之三出席，及出席委員四分之三之決議，擬定憲法修正案，提請國民大會複決，此憲法修正案，應於國民大會開會前半年公告之。這樣使立法院與國民大會間有一種制衡作用，同時亦可供輿論裁擇，國民大會的權力才不會有繼續擴大的可能。如係後者，則可仿第三共和及第四共和的法國憲法硬性規定「國體不得爲修正之議題」的例，於憲法內列入「凡涉及國民大會的職權不得討論」的條款，使國民大會擴大本身權力的議案根本上無提出之可能。如果在積極方面不能把國民大會分散，那麼在消極方面至少也要採取由憲法條文予以限制的方法。三十九年底以前爲修改憲法而集議的臨時國民大會中，以擴充國民大會的職權作爲修憲的主題屬預料中事，未來憲法的重心如何安置，又成未知之數。如果又想把國民大會恢復五五憲草中的面目，則恐將數年來努力的結果予以拋棄的事屬小，而影響國人未來之禍福事大，說不定不免又將再度引起無窮的糾紛。

（註）一八六七年，俄亥俄州衆議員 Asshley 於衆議院內建議彈劾約翰遜總統，他列舉的罪狀是：

濫用任命權、赦免權、否決權、侵佔公衆財產，與非法干涉選舉。這建議案經衆議院司法委員會以五比四的票數通過，並向衆議院提出報告，但未獲衆院通過。另一次爲一八六八年二月，約翰遜總統與陸軍部長 Stanton 衝突，後者乃向衆議院控訴，二月二十四日經衆議院一二六對四二之多數票通過彈劾案，翌日並組成 The House Managers of Impeachment 向參院請求提審總統。三月四日，上述之 The House Managers of Impeachment 提出十一條罪狀認爲總統已構成罪行確鑿、及行爲失檢，自三月五日至十六日間參院即開庭審判（總統未出席）。在其中列舉的十一條罪狀中，以第十一條最爲嚴重，遂將該條付表決，結果贊成成立該項罪名者有三十五人（時參院共有議員五十四名，但有三分之二多數可決始能成立總統之罪狀，即需欲足三十六票，故總統因一票之差而免於彈劾）。至五月二十六日，又將第二第三條罪狀付表決，贊成者亦僅三十五票，從此參院彈劾審判庭即宣告無限期休會，跟着由大法官宣告約翰遜總統無罪。

聯合國經社理事會通過保障女權

聯合國經濟社會理事會在日內瓦舉行會議，於八月二十五日，以十四票對三票壓倒蘇聯、波蘭與白俄羅斯之少數反對票，通過保障女權憲章。憲章中規定：『已婚或未婚女子在公務機構任職應與男子獲有相等之權利；不應以女子國籍、原籍、結婚或離婚方面對國家法之抵觸而分軒輊；女子與男子執行同等工作應取得待遇之平等；男女教育之平等。』此外第四條稱；『無分膚色、種族或宗教，女子應有結婚之自由，並應有離開本國隨夫居住國外之自由。』蘇聯對於本條規定，表示反對，蘇聯代表斐夫洛夫於辯論中說明其政府對此一問題所處立場稱；蘇聯女子與外籍人士結婚時，仍保持其蘇聯公民之資格，至於決定如何處置其本國公民純爲蘇聯本國之事，但第四條卒由會議多數代表通過。理事會並決議要求聯合國祕書長通知世界各國報館、電臺、影片公司及其他文化傳播機關予以協助，擴大宣傳，以打破現有蔑視女子權利之偏見。



戰後法國內閣更迭之綜析（法國通訊）

重　馬

一　內閣之任期

本年七月十七日，法下院為討論軍費預算問題，以二九七票對二一七票否決政府提案，徐滿(Robert Schuman)內閣隨而辭職，七月二十四日，下院復以三五二票對一九〇票通過授權急進黨領袖瑪利(André Marie)出組內閣，二十六日，新閣宣告成立，此為一九四七年正月法國第四共和成立後之第五屆內閣，亦即一九四四年九月法國解放以來之第十屆內閣。

此十屆內閣，連續於兩個不同之時期。自法國解放時起至一九四六年底，為臨時政府時期，為時約兩年三四個月。自一九四七年起，為法國第四共和時期，直至最近瑪利組閣為止，為時計一年七個月。在臨時政府時期，臨時政府之主席，同時為政府首長，第四共和時期，則國務總理始與代表國家之總統分任其事。

臨時政府時期之內閣，共計五屆，總理則為四人，即戴高樂(de Gaulle)、戈恩(F. Gouin)、皮杜爾(G. Bidault)與勃魯姆(L. Blum)是。第四共和時期之內閣，現亦有五屆，而總理則僅有三人，即拉瑪迪(P. Ramadier)、徐滿與現國務總理之瑪利是。

以歷屆內閣之任期而言，當推戴高樂一屆內閣為最長，計一年有二個月，最短為勃魯姆內閣（現內閣甫成立，不計在內），僅一個月，其餘則自兩個月至八個月不等。總計三年十個月內，以往九個內閣之壽命，平均為五個月有零。茲將歷屆內閣之起訖日期及任期列表如下：

	制憲會或下院通過授權組閣日期	組閣或改組日期	辭職日期	任期
戴高樂內閣	……	一九四四年九月十日	一九四五年十一月六日	一年兩個月
戴高樂二屆內閣	一九四五年十一月十三日	一九四五年十一月二十一日	一九四六年一月二十日	兩個月
戈恩內閣	一九四六年一月二十三日	一九四六年一月二十六日	一九四六年六月十一日	四個半月
皮杜爾內閣	一九四六年六月十九日	一九四六年六月二十三日	一九四六年十一月二十八日	五個月
勃魯姆內閣	一九四六年十二月十二日	一九四六年十二月十六日	一九四七年一月十六日	兩個月
拉瑪迪內閣	一九四七年一月二十一日	一九四七年一月二十二日	一九四七年五月九日	三個半月
拉瑪迪二屆內閣	—	五月九日	十月二十二日	四個半月

拉瑪迪三屆內閣		十月二十二日	十一月十九日	一個月
徐滿內閣	一九四七年十一月二十二日	一九四七年十一月二十四日	一九四八年七月十七日	八個月
瑪利內閣	一九四八年七月二十四日	一九四八年七月二十六日		

二　內閣之黨派

法國爲多黨國家，自左至右，大小不下數十黨，其中最重要者計有五個政黨集團。一爲共產黨，二爲社會黨，三爲左翼聯盟（包括急進黨與社會民主抗敵同盟 U.D.S.R. 等），四爲天主教黨，五爲自由共和黨（P.R.L.）。以上各政黨集團，共產黨最左傾，自由共和黨則最右傾，較共產黨更左傾者，尙有托洛斯基派，右傾政黨除上述外，亦復有獨立黨、農民黨等，但勢力均甚小。

當法國解放之初，政黨派別，遠較現在爲複雜，多數內閣人員，均不以黨而以抗敵團體爲標榜，此種情態，直至戴高樂二屆內閣時代始逐漸明朗。故欲研究法國歷屆內閣黨派之分配，要以此爲始。

法國解放以來之歷屆內閣，除勃魯姆內閣爲單純社會黨之內閣外，向爲各黨混合組織，大概言之，自解放之時起，至拉瑪迪一屆內閣止，均爲天主教黨以左之混合內閣；之後，則爲共產黨以外之混合內閣。惟左翼聯盟自戈恩內閣至勃魯姆內閣一段時期中，並未參加內閣。至右翼之自由共和黨，則直至現內閣始開始加入。茲將戴高樂二屆內閣以來各黨歷次參加之人數，表列如次。

	共產黨	社會黨	左翼聯盟	天主教黨	自由共和黨	其他
戴高樂二屆內閣	五	五	三	五	—	四
戈恩內閣	六	八	—	六	—	一
皮杜爾內閣	七	六	—	九	—	二
勃魯姆內閣	—	一七	—	—	—	—
拉瑪迪內閣	五	九	五	五	—	二
拉瑪迪二屆內閣	—	一一	五	六	—	二
拉瑪迪三屆內閣	—	八	四	四	—	一
徐滿內閣	—	五	八	九	—	一
瑪利內閣	—	八	八	八	一	三

三　內閣之部門

戰後法國之內閣，既經十次之更迭，故在部門方面，亦發生甚大之變動。第一、在戴高樂內閣時代，內閣大權，多少集中於主席一人，之後，則總揆之權限，須受黨的支配，無非虛名而已。第二、自戈恩內閣時起，在主席之下，另添副主席一職，此一職務，直至第四共和時代，亦尙存在，其目的不過爲平衡各黨勢力，事實上並非必要。第三、在各部中，以國防部長一職，最爲各黨所角鹿，尤以共產黨要求爲激烈。爲此之故，歷屆內閣，雖設有陸軍、海軍、空軍或軍介軍械等部，國防部之名義，殊不多覯，其意國防部門，雖各自爲政，而大權總攬，則仍由主席或總理任之也。第四、在各部中變動最多者，當推財政經濟兩部，該兩部因執掌範圍互相牽連，時而分立，時而合併，幾乎每次內閣，都有一次變動。戴高樂內閣時期原係分立者，至改組時一度將兩部合併。戈恩內閣時將兩部合併，皮杜爾內閣時又將兩部分立，勃魯姆內閣又將兩部合併，拉瑪迪三次內閣時代，又將兩部分立，徐滿內閣時又將兩部合併，現任瑪利內閣則亦將兩部合

併，變化之多，未有如此之甚者，由此不難揣知法國當前問題之癥結。第五、自拉瑪迪第三屆內閣時起，內閣添設有所謂國務祕書(Secrétaire d'Etat)者，此項職務，有直隸於國務院者，亦有分屬各部、但自成一單位者。論其地位，國務祕書雖可出席內閣會議，並就主管事項發表意見，但無表決權，約等於我國各部之政務次長，實際上不得視為完全之閣員也。

以上為戰後法國歷屆內閣部門各方面之重大變化，茲再將各該內閣之分配情形，列表如次：

	國務院	副國務院	國務部	其他各部	國務祕書處
戴高樂內閣	一	—	一	二〇	—
戴高樂二屆內閣	一	—	四	一八	—
戈恩內閣	一	二	二	一九	—
皮杜爾內閣	一	二	二	二〇	—
勃魯姆內閣	一	—	二	一五	—
拉瑪迪內閣	一	二	五	二〇	—
拉瑪迪二屆內閣	一	一	四	二〇	—
拉瑪迪三屆內閣	一	—	一	一〇	五
徐滿內閣	一	—	—	一四	八
瑪利內閣	一	二	二	一四	九

四　閣員

戰後法國歷屆內閣之部門既如上述，故閣員之多寡，亦依此為繩準，但因有若干部門，係兼理性質，如臨時政府時代之主席，往往兼理國防或外交，副總理往往兼國務部長，故閣員之人數，常較部門為少，實際上應與各黨參加之人數相等焉。為明晰計，茲將歷屆內閣按部門所得之閣員人數與除去兼任關係之實際閣員人數，列表如下：

	主席或總理	副總理	國務部長	其他各部部長	國務祕書	共計閣員
戴高樂內閣	一	—	一	二〇	—	二二
戴高樂二屆內閣	一	—	四	一八	—	二三
除去兼任	一	—	四	一七	—	二二
戈恩內閣	一	二	二	一九	—	二四
除去兼任	一	二	—	一八	—	二一
皮杜爾內閣	一	二	二	二〇	—	二五
除去兼任	一	二	二	一九	—	二四
勃魯姆內閣	一	—	二	一五	—	一八
除去兼任	一	—	二	一四	—	一七
拉瑪迪內閣	一	二	五	二〇	—	二八
除去兼任	一	二	三	二〇	—	二六
拉瑪迪二屆內閣	一	一	四	二〇	—	二六
除去兼任	一	一	三	二九	—	二四
拉瑪迪三屆內閣	一	—	一	一〇	五	一七
徐滿內閣	一	—	—	一四	八	二三
瑪利內閣	一	二	二	一四	九	二八

就人事上之變動而言，則十屆內閣中曾經擔任一次以上之閣員，總計至少有八十一人，包括女閣員一人，即徐滿內閣時代之衛生人口部長夏璧（Poinso-Chapuis）夫人，其中大部份曾任閣員兩次至三次，曾任四次以上之閣員五人，至歷任五次以上之閣員，則有下列諸人：

姓　名	黨　派	曾任閣員次數
莫克(J. Moch)	社會黨	九
皮杜爾	天主教黨	八
戴狄強(H. Teitgen)	同　上	八
布立盛(T. Prigent)	社會黨	七
徐滿	天主教黨	六
拉瑪迪	社會黨	六

梅亞(D. Mayer)	同上	五
戈恩	同上	五
狄雄(C. Tillon)	共產黨	五
穆岱(M. M-o-utet)	社會黨	五

以上諸人，以社會黨之莫克所任閣員之次數爲最多，在十屆內閣中，竟達九次之多。惟此諸人，其任次雖多，職務則常有變動，至認定一種職務，始終不變者，則僅有八次執掌外交之皮杜爾與五次執掌海外之穆岱兩人而已。

五　若干結語

綜括以上，吾人可知戰後法國之內閣，有如下幾個顯著之狀態：

（一）內閣壽命，極爲短促，在不到四年之中，內閣更迭，竟達十次之多，恐所有之歐洲國家，除義大利外，罕與比擬。

（二）法國爲多黨國家，內閣往往聯合數黨以組織之，戰前如此，戰後仍未脫此窠臼，在上述十屆內閣中，除勃魯姆外，其餘九屆，均爲混合內閣。

（三）混合內閣包涵之政黨，大抵在拉瑪迪第二屆內閣以前，爲天主教黨以左之各黨混合內閣，以後則爲共產黨以外之混合內閣，至現任內閣，則從未入閣之自由共和黨亦開始參加，可見法國內閣組織，有逐漸推向右傾之趨勢。

（四）內閣各部門之分劃，略無常規，擴充歸併，殊不一定，例如軍事方面，先後成立專部者，竟有國防、陸軍、海軍、空軍、軍令、軍械六部之多，而財經兩部之分併，又極變動之能事。

（五）在不到四年之中，曾任閣員者有八十餘人，比較專任者不過二三人，此一方面固可說是人才輩出，另一方面，此種只以黨而不以政爲進退之亂動，實爲施政上之一大缺點。

凡此種種，要爲戰後法國政體之顯著現象，與戰前情形竟相類似，第四共和國在政治上似乎始終不脫第三共和國的傳統。

「人類男性性行爲」

今年一月美國出版了一本男性性行爲 (Sexual Behavior in the Human Male)，作者爲印第安那大學動物學教授金賽博士 (Dr. Alfred Kinsey)。該書出版前，並未有何宣傳，出版後立即風銷全國，三月內再版七次，迄最近至已銷行五十萬冊。書內採用精密統計，分析一萬二千人之個案研究，全書八百〇四頁達五十萬字以上，對男性性行爲作精密翔實之研究。雖有守舊派人斥爲誨淫之作，但學術界認爲不啻現代性憲章。作者於書內宣布除本書外擬撰述下列各書，如全部完成，將可與靄理士五大卷之性心理學爭一席地了。

人類女性性行爲；
婚姻關係中的性因素；
性行爲的法律觀；
異性與同性戀的巫術；
文明民族中性關係的調整；
娼妓；
性教育；
其他專題研究。



留美中國學生的思想測驗（美國通訊）

任以都

緒言：中國學生評論雜誌（Chinese Student Opinion）最近作了一個留美中國學生意見的調查。筆者身與其事，故願將調查結果略加說明，供大家參考。

發起及經過：中國學生評論是一個英文刊物，三年前由哈佛大學及麻省理工學院的幾位中國同學發起，在留美青年學生總會（Chinese Students' Christian Association）的波士頓分會贊助下成立。這刊物的立場是無黨無派，言論自由，中國同學對時局的任何意見，都可以在上面發表。一九四七年五月編者們事務會議時，國內學生運動的高潮，使我們感到只登載評述時事的文章難以滿足讀者的需要，更不能算是有創造性的貢獻。為略加補救起見，乃決定辦理中國留美學生意見的調查。留美中國青年學生總會（C.S.C.A.）對此事極感興趣，允為正式贊助機關，供給許多珍貴的意見及援助。這個調查是純學術性的，為獲得真實的答案及保障答者的安全起見乃制定了三條規律：（一）調查表的各事由評論編者們負全責，（二）答者不具名而覆件更不轉示他人，（三）用最科學方法來歸納及統計調查結果，辦理人嚴守公正態度。這幾條規律是調查者自始至終所嚴格遵守的。

評論的編者們對於調查之類的事毫無經驗，在功課嚴逼之下的時間也有限，更加以評論是靠定戶維持的雜誌，在經濟上無力來支持這個調查的浩大用費。以上的困難幸賴評論編者們的熱心合作，在課餘週末努力工作，向各方募捐，並請專家指導，終於得到解決。經過四個月的縝密推敲、討論、及修正，調查表在本年三月印出。負責調查的，除筆者外尚有史國衡君、洪朝生君、陳郁生教授、及陳夫人沈愛麗女士，此外評論駐美國的各埠代表，及哈佛、麻工兩校的中國同學，都曾盡量相助，在此一併致謝。

因為要用最科學化的萬國計算機以電力統算結果，調查表的表格採取選擇方式。問題內容可概分為四大類：（一）答者的背景（五至十三題），（二）對中國經濟建設的意見（十四至十五題），（三）對目前中國政局的意見（十六至十八題），（四）對中美及中蘇關係的意見（十九至二十一題）。調查表分發是按照留美青年總會所編集的人名錄；雖然稍有遺漏，也算是比較最完善的人名錄。所發出的表格一共有二千三百份，回覆的共為七百一十四份，佔寄出總數百分之三十三。據美國調查專家的意見，用郵寄方法作調查附有回信郵資的，其回覆數目最多亦不過佔寄出總數百分之五十。此次調查並無覆信郵資，而回信如此踴躍，表明各同學對時局感到苦悶及關切，願意發表個人意見。調查結果（見表）是由波士頓大學的統計研究室用萬國計算機核算出來的。

留美中國學生意見調查表

調查者　中國學生評論雜誌(Chinese Student Opinion)

贊助者　留美青年學生總會(Chinese Students' Christian Association in North America)

問題號數	問題內容	答案項目	答案內容	答案人數(註一)	答案百分數
一至四	(註二)				
五	性別	(一)	男	五〇九	七七·一
		(二)	女	一四九	二二·六
		(三)	未註明	二	〇·三
六	宗教信仰	(一)	基督教	三〇四	四五·六
		(二)	佛教	一二	一·八
		(三)	回教	〇	〇
		(四)	其他	五	〇·八
		(五)	無宗教信仰	三三一	五〇·二
		(六)	未註明	一一	一·七
七	所讀學科	(一)	工科	一七八	二七·〇
		(二)	醫科、牙科	四三	六·五
		(三)	自然科學	一二一	一八·三
		(四)	社會科學	一〇四	一五·八
		(五)	法、商、行政	六六	一〇·〇
		(六)	語言、文學	三七	五·六
		(七)	教育	三六	五·五
		(八)	神學	一八	二·七
		(九)	其他	五三	八·〇
		(一〇)	未註明	四	〇·六
八	生長環境	(一)	鄉村	八七	一三·二
		(二)	小城鎮	九三	一四·一
		(三)	大都市	四七二	七一·五
		(四)	未註明	八	一·二
九	來美時期	(一)	一九四七年秋季以後	三一七	四八·〇
		(二)	抗戰勝利至一九四七年之間	二二一	三三·五
		(三)	珍珠港事件至抗戰勝利之間	八五	一二·九
		(四)	一九三七年至珍珠港事件之間	二八	四·二
		(五)	一九三七年以前	四	〇·六
		(六)	未註明	五	〇·八
十	華僑學生曾否回過中國		(見註一)		
十一	主要經濟來源	(一)	家庭	二六二	三九·七
		(二)	政府官費	八五	一二·九
		(三)	學校獎學金	一六三	二四·七
		(四)	全部時間工作	三二	四·八
		(五)	半工半讀	七一	一〇·八
		(六)	其他	三六	五·五
		(七)	未註明	一一	一·七
十二	父親職業	(一)	小農、中農	四一	六·二
		(二)	技工	八	一·二
		(三)	商人	一八一	二七·四
		(四)	工廠廠主	一九	二·九
		(五)	地主	三五	五·三
		(六)	自由職業	一八一	二七·四
		(七)	教士	二五	三·八
		(八)	政府官員	一一二	一七·〇
		(九)	其他	三九	五·九
		(一〇)	未註明	一九	二·九
十三	本人將來的職業計畫	(一)	政府機關	五二	七·九
		(二)	自由職業	一五八	二四·〇
		(三)	教育	二三二	三五·二
		(四)	商業	三八	五·八
		(五)	工業	一五八	二四·〇
		(六)	其他	一六	二·四
		(七)	未註明	六	〇·九

十四	中國土地制度應怎樣改革	(一)平均地權(耕者有其田)	二一八	三三·〇
		(二)合作農場	三〇七	四六·五
		(三)集體農場	六五	九·八
		(四)保存現有制度	四〇	六·六
		(五)其他	一四	二·〇
		(六)未註明	一六	二·一
十五	促成中國工業化的最佳步驟	(一)國有一切輕重工業及公共企業	四五	六·八
		(二)國有重工業及公共企業	三四〇	五一·五
		(三)私營一切輕重工業及公共企業	三二	四·九
		(四)官民合營一切工業及公共企業	七一	一〇·八
		(五)官民合營重工業及公共企業	六三	九·五
		(六)以工合制度爲發展一切工業之原則	九四	一四·二
		(七)綜合(二)與(六)	六	〇·九
		(八)未註明	九	一·四
十六	中國如何達到和平應	(一)政府消滅共黨	一一九	一八·〇
		(二)國、共、民盟、各小黨、及無黨無派者共同組織聯合政府	三三七	五一·一
		(三)組織聯邦政府	一一八	一七·九
		(四)國共兩區各自獨立	二一	三·二
		(五)共產黨統治全國	一八	二·七
		(六)由聯合國調解	七	一·一
		(七)其他	二八	四·二
		(八)未註明	一二	一·八
十七	中國自由份子在現時所應採之途徑	(一)以私人身份參加政府	一〇一	一五·三
		(二)以私人身份與共產黨合作	二〇	三·〇
		(三)組織政黨與政府合作	一二九	一九·五
		(四)組織政黨與共產黨合作	二九	四·四
		(五)組織政黨從事獨立的政治活動	二六二	三九·七
		(六)不作政治活動	六五	九·九
		(七)其他	二八	四·三
		(八)未註明	二六	三·九

十八	中國之選舉及頒佈憲法是否能代表民主政治的進步	(一)是	一二五	一八·九
		(二)否	三二三	四九·〇
		(三)不能決定	二〇一	三〇·四
		(四)未註明	一一	一·七
十九	今日美國應如何援助中國	(一)經濟及軍事援助政府	二三三	三五·三
		(二)僅限於工業建設所需之物資	二五八	三八·八
		(三)僅限於賑濟物品	九四	一四·二
		(四)不援助	六八	一〇·三
		(五)未註明	九	一·四
二十	俄國如何援助了中共	(一)未援助	四三	六·五
		(二)將東北日軍之軍火轉讓給中共	四三六	六六·一
		(三)大量軍火由俄境直接供給中共	一三〇	一九·七
		(四)其他	二一	三·二
		(五)未註明	三〇	四·五
二十一	所謂國人現時反美運動之原因(註二)	(一)反對美國私人在中國之非法行動	一〇九	一六·五
		(二)反對美國干預中國內戰	一九八	三〇·〇
		(三)怨尤美國援助政府不力	六一	九·二
		(四)反對美國在援助政府條件中含有侵犯中國主權之規定	七一	一〇·八
		(五)反美運動完全由共產黨煽動	一四三	二一·七
		(六)其他	五三	八·〇
		(七)未註明	二五	三·八

（註一）在七百一十四份的回信中有五十四位華僑同學。因數目相差過鉅，故華僑同學與由國內來的同學底對照表無法作到。華僑同學的意見已另列表刊入學生評論的第三卷第一期，此表及本文所分析的是六百六十位從國內來美的同學答案。

（註二）爲適合萬國計算機的機構，故本表內第一至第四題事實上不是問題而是空格，在此空格內記錄每份答案的號碼。所以本表的第五題事實上就是第

一題。

(註三)有的同學有時候在回答時不按印的格式填，而另外寫些自己的意見，使統計時發生困難，我們僅能盡力的取其要意，歸納於最接近的答案內，如屬實在無法歸類時，則只好列入「其他」項內。

一　留學生的背景

(一)性別：第五題答案是男性佔百分之七七・一，女性佔百分之二二・六。此數目與紐約外國學生友誼會(Committe on Friendly Relation Among Foreign Students) 所公佈的調查結果很是相近。據該會統計，中國留美學生共為二、六八四人，其中男佔百分之七二・八，女佔百分之二七・二，以性別而論，男女對時事的看法無大區別；主張政治及經濟作澈底改革者則男性的百分數較高。

(二)宗教：第六題答案表明基督徒佔百分之四五・六，無宗教信仰者佔百分之五〇・一，其餘各教的人數很少。留學生信基督教的百分數較國內學生高出多多，或者因為以下的兩種原因：(一)基督教同學回覆調查表比較踴躍，(二)由於各教會機關及教會大學的援助及獎學金，基督教徒容易得到來美機會。在基督徒中女性的比例數較男性為高，女性中百分之六四・五是基督徒，男性中百分之三三・九是基督徒，這現像卻與國內學生的情形類似。基督徒與無宗教信仰者在思想上略有區別。大致說來，基督徒傾向於維持現狀，而無宗教信仰者傾向於改革現狀。例如在十七題(中國自由份子在現時所應採取之途徑)答案內，基督徒贊成與政府合作的超出基督徒在答者總數的百分比以上；主張組黨後與政府合作的百分之五四為基督徒，主張個人參加政府的百分之五十為基督徒，主張自由份子組織獨立政黨的僅有百分之三九・七是基督徒；主張個人與共黨合作的百分之三十一為基督徒。基督徒較無宗教信仰者的傾向維持現狀，在其他答案中亦較顯然，恕不詳列。

(三)學科分配：第七題答案表明留美中國同學中學工程的幾佔總數四分之一。這是因為近十年來政府提倡工科的結果。「其他」項內包括農、新聞、美術等學科。此題答案結果與全美國的中國學生的科目統計的數字極相似。以學科論，則回覆調查表最踴躍的是工、理、及商科同學，普通認為對政治、經濟等社會問題應該最發生興趣的社會科學同學反而相形見拙。這或者是因為工、理、商三科的同學較其他各科尤需要安定而又合理的社會環境方能應用其所學。工廠、鑛山、研究室、正常的商業貿易，在現時的局面中都難有開展，所以這三科的同學也最感到苦悶，因而對調查表的問題無形中感到較大的興趣。在思想上，則法、商、行政三科的同學雖僅為六十六人，佔總數百分之十，然其幾乎清一色之意見殊可重視。此三科同學多數主張維持現狀，擁護美國軍事援助政府，贊助私營一切輕重工業，反對土地改革，反對共黨參加政府及自由份子與共黨合作。此種意見之形成，或者因為感到現在的政治及經濟情形對於他們的前途比較合適。

(四)生長環境、經濟來源及父親職業：第八題答案表明百分之七一・五留學生是來自大城市，這現像表明中國農村破產，資金集中在大城市。第十一題答案證明留學生中百分之三九・七完全靠家庭供給經濟來源，靠政府官費的僅佔百分之一二・九，即半工半讀的同學亦需家庭的經濟補助。在第十一題「其他」一項中有七名同學是完全仗自己的積蓄求學。第十二題的答案表明留學生從所謂中產階級出來的最多，商人與自由職業兩項合起來佔總數百分之五四・八。次多數是政府官員，農民與地主合起來僅為百分之十一・五。總而言之則留美中國學生大多數是大都市中

較爲富裕家庭的子女。在思想上則官費生與私費生並無顯然的差異。

（五）來美時間：一九四七年秋季或以後來美的同學佔總數百分之四十八（見八題答案），這是受了戰後政府對留學限制取消的原因。大致說來則出國時期的遠近對於個人意見上沒有很顯然的區別。在相對表內可以看到一點程度上的差異。一九四七年以後出國同學反共情緒較高，然而他們擁護政府的情緒並不高於來美較久的同學。近幾年來國內同學所身受的精神及物質痛苦，確是足以促成他們對國共兩黨較強的責難之心情。

（六）將來職業：第十三題的答案用對照表加以分析，則可以得到一個結論，留學生的將來職業受當代社會狀況的影響大，而受家庭背景的影響小。例如讀教育的僅爲三十六人，但願意從事於教育界的人數卻在此數六倍以上，佔總數三分之一有奇。除個人的志趣外，這與國內的不安定狀況或有直接關係。前已提及理、工、商等科需要安定合理的環境方能用其所學，而在不安定的情形下，教育界就成了顯而易見的惟一出路。選擇工業的除工科外，尚有商科、管理、理科的同學在內，然其總數仍在讀工科的人數以下。選自由職業的人數比父親爲自由職業（因爲包括教育界）的人數多至一倍以上。計劃入政府機關服務的僅佔總數百分之七·九，雖然父輩中有百分之十七是政府官員。

（七）背景結論：留美學生界中男性佔女性的三倍半，全體中以無宗教信仰的爲最多數，次多爲基督教徒。工科同學佔全數四分之一。經濟方面，完全靠家庭維持的佔三分之一強，而留學生半數以上是大城市中較爲富裕的中產人家子女。他們各自的背景雖有出入，但是對時事的意見多數皆是能同意的。個人背景對思想所最明顯發生影響的，是宗教、所學科目、及將來職業數端。但是此處須愼重聲明，由於上述諸點而在思想上所發生的區別，多半只是表現於答數較少，性質較「極端」一點的答案中。概言之，則基督徒學法、商、行政，及欲從事於商界及政府機關者最反對現行社會機構作劇烈改革。此點在以後各節內仍可見到。其餘背景中所包括的諸端，對思想上的影響不甚顯著。

二　留學生對經濟建設的意見

（一）土地制度：在經濟建設的答案內表明多數同學傾向社會主義的方法。例如在土地制度的答案內（第十四題），其中一、二、三項贊成總數佔全體總數的百分之八十九·三。換言之，即十分之九的同學主張中國土地制度應有澈底的改革，不是耕者有其田（平均地權與合作農場）就是國有土地（集體農場），其中以贊成合作農場的最多。集體農場因較爲極端，所以僅得到百分之八·九的贊助，但仍較主張維持現存土地制度的人數（百分之六·六）爲多。在主張維持現存土地制度的同學中，有不少位在表格內註明要有減輕地租、加重地主捐稅等補救辦法，表示他們並不完全對現行制度滿意。

（二）工業化問題：第十五題答案表明百分之九十五的同學反對私人資本經營重工業及公共企業。主張私人資本經營輕重工業及一切公共企業者僅佔百分之四·九，贊成國營重工業及公共企業者佔百分之五十九·二（第一、二及第七項相加），主張官民合營及工合制度的佔百分之三十四·五（第四、五、六項相加）。主張輕重一切工業國營者僅爲百分之六·八。

（三）將經濟建設的答案與答者的背景作一對照，則工科同學對合作農場與集體農場贊助最力，幾佔此題答者三分之一；這或可表現工科同學明瞭大規模機械化農業的利益，而不能以此斷定

工科同學的思想最傾向社會主義。在主張私人資本經營一切輕重工業的三十二位答者中，工科、商科、及行政科同學佔百分之七十二。顯然的這是因爲此三科的人將來進入私人企業的可能性最大。學社會科學的同學大多數似皆受三民主義的影響，其中百分之四十八主張平均地權，百分之四十四主張大規模農場制度。在工業化的問題內，學社會科學的同學中百分之七十五主張將重工業及公共企業歸於國營。以宗教作背景，則非基督徒主張國營重工業（百分之六十五）較基督徒（百分之五十一）爲略高。後者並非完全贊成私人企業，而是偏重於官民合營及工合制度。以生長環境作背景，則由鄉村及小城鎮來的同學有百分之六十九主張國營重工業，而由大城市來的同學則爲百分之五十五。然因後者佔總數之大多數，故難斷定這現像是否偶然。

總之，絕對大多數同學主張改革現存的大地主制度，反對私人資本操縱一切輕重工業，而主張運用相當緩和的改革方法，如合作農場、國營重工業等。贊成國有土地及國營一切工業的人，仍在少數。

三　留學生對政治上的意見

(一)對政府民主化的估價：第十八題的答案中表明有百分之四十九的同學認爲去年的國大選舉及憲法頒佈並未眞實的將政府民主化，認爲政府因此而在民主化的途徑上作長足進步的人數僅爲百分之十八・九。其餘百分之三十・四的同學答以「不能決定」。答案結果與個人背景有什麼關係呢？對照表中表現了下面的幾個特徵。以宗教爲背景，則基督徒對政府的估價高於非基督徒。基督徒佔總數的百分之四十五・六，而其中五分之一的人投第十八題第一項「是」的票，佔該項答案人數的百分四十八・七；在第二項「否」的答者中基督徒佔百分之四十二・四；在第三項「不能決定」的答案者中基督徒佔百分之四十七・八。無宗教者佔總數百分之五〇・一，而他們佔本題第一項的百分之四七・二，第二項的百分之五二・三，第三項的四九・三。以學科作背景則數、理兩科的同學與法、商、行政三科同學的意見完全不同，前者對政府的估價低，後者反之。工科及社會科學的同學則介於二者之間。數理科同學佔總數百分之十八；在本題第一項答案中只佔百分之十二；在第二項中則佔百分之二十二；在第三項中佔百分之十六・四。法、商、及行政三科同學佔總數百分之十；在第一項答案中佔百分之十五・二；在第二項僅佔百分之六・五；在第三項佔百分之十一・九。這現象可以有種種解釋。或謂數理科同學較重理想，而法、商、行政同學較重實際；或謂數理科所學超乎政治與國界，而以尋求眞理爲目標，結果養成一種只說眞話不講敷衍的習慣；法、商、行政同學則目前所學及將來所事，較難擺脫個人與社會及政府的關係，因而對政府願抱較大的信心，對現狀採樂觀態度。以將來職業作背景，則計劃入政府及商界作事的人答第一項最踴躍，超過他們在總數的百分比以上，共佔其中百分之十九。願入教育界作事的同學則答第二項「否」的比率最高，佔答案百分之三十九。而在「不能決定」一項下數目則很低，這或者因爲教育界人士對功名利祿較爲淡薄，又感到教育事業的被漠視而起的反應。以來美時期作背景，則去年新來的同學與來美較久的同學比較，則前者答「否」的比例數佔該項答案百分之五〇・一。新來的同學對國內情形較爲熟悉清楚，他們的答案是很值得重視的。

(二)對中國內戰的立場：第十六題的答案清楚的表示着留美同學贊成即時停止內戰。百分之七十四的同學（二、三、四、七

各項相加）反對以武力解決國共問題，多數人（百分之五十一·一）主張國共及其他各黨成立聯合政府。對聯合政府實施之可能性有疑問的，則主張成立聯邦政府（百分之一七·九），在對外統一的局面下使各省享受地方自治，而給予國共兩黨在和平方式下公開競爭的機會。贊成由聯合國調解的只佔百分之一，這或可表示現代中國青年國家思想之盛。雖然如此，卻也有二十一位主張索性將中國劃分成兩個獨立區，以免國共間不斷的衝突。這是否一個好的解決辦法，自然尙成疑問，不過促成同學們回答這一項的動機只有一個：停戰。一位答者在答案後加註了這一句話來表明他的心跡：「總比內戰好」。叫一些在抗戰勝利，國家思想正達高潮時代的中國青年說出「劃分」之類的話，是很痛苦的事。然而爲了希求停止千萬同胞的饑餓流離，自相殘殺，恐怕也就無法顧慮到自已思想上的痛苦了。至於情願看內戰打到底的同學們，約佔總數五分之一。其中多數主張政府消滅共產黨，少數主張由共產黨執行全國政權。

(三)自由份子的途徑：第十七題的答案表示大部份的留學生認爲自由份子的政治責任在採取積極的團結行動，主張組織政黨的約佔全數百分之六十三·六，其中大多數認爲自由份子所成立的政黨應採取獨立的途徑，也就是說對國共兩方都保持中立的態度。主張以私人或黨派參加政府的佔百分之三十四·八，主張與共黨合作的佔百分之七·四。

(四)美國援華問題：第十九題答案表明大多數同學在反內戰的意見下反對美國以軍事援助政府（百分之六十四·七）。百分之三十五·三贊成美國以經濟及軍事援華，主張美國僅送賑濟物品或完全不援者佔百分之二十四·五，有的人答案旁加註「賑濟物品由聯合國經手分配」。有一點值得提出的，答者雖多數有反內戰的意念，而如何去達到停止內戰的目的，有的人就茫然了。我們曾將第十六、十七及十九題的答案作了幾個對照表，結果發現很多人在這三題的答案中是前後矛盾的。例如主張國共應卽停止內戰的人共爲四八三位（十六題的第二、三、四、六項相加），而其中有百分之二十二·四的人同時也主張美國以軍事援助政府；一方面渴望和平，尤其是主張聯合政府的人，同時又主張美國以軍事援華，似乎是有點前後不一致。這個矛盾的原因或者是因爲慮及聯合政府的難以成立，而在必須延長內戰的情形下願見政府戰勝。由此我們再要探討，大多數同學對國共是否能完全中立。在對照表中看，則主張和平與聯合政府的絕大多數同學的態度確是中立，但是有所偏倚的例子亦頗不乏。例如，在主張停戰的答者中有百分之二十七認爲應與政府合作，百分之六認爲應與共黨合作，在主張聯合政府的答者中有二十六位也同時贊成與共黨合作。

(五)政治意見及背景：背景之影響於留學生政治思想與前所述者類似。以宗教爲分水線，則基督徒對政府之信心較強於非基督徒，此點在對政府民主化估價節內已加分析，此外基督反對美國以軍事援助政府者有百分之五十九，而非基督徒爲百分之七十；基督徒中百分之四十主張自由份子與政府合作，而非基督徒僅爲百分之三十；願政府消滅共黨者則基督徒有百分之二十，非基督徒有百分之十六，以學科爲背景，則法、商、行政三科同學擁護政府的情緒又佔第一位，他們之中，百分之三十五願政府消滅共產黨，百分之五十主張自由份子與政府合作，百分之五十五主張美國以軍事援助政府，而無人主張與共黨合作；數理科同學擁護政府的情緒最低，其中百分之七十五反對軍事援華，百分之六十主張成立聯合政府，百分之五十五主張自由份子採取獨立行

動。以來美年代爲背景，則一九四七年後來美同學主張自由份子組獨立政黨的較來美較久的同學人數爲高，前者爲百分之四十二·五，後者爲百分之三十七·七。

四　留學生對中蘇及中美關係的看法

（一）蘇聯與中共的關係：中國與蘇聯的關係牽涉的範圍廣，因素也複雜，其中最重要的一點是蘇俄扶助中共的情形。雖然新聞報道相當紛歧，眞實情況難以獲得，在第二十題的答案中表明多數人認爲俄國對中共的援助，是限於將東北日軍物資給予中共。有兩位答者額外註明「給中共在抗戰後進入東北的機會」。五分之一的同學認爲中共由俄境得到大量援助品，但是也有百分之六·五的同學認爲蘇俄完全沒有援助中共。

（二）反美運動的原因：這問題（第二十一題）較前一問題更複雜，有些同學（五十一名）都註上了不止一個答案，爲了統計起見，我們將這些複數答案遞減歸類。比較最多數（百分之三十）認爲反美運動的主因，是中國人民反對美國干預中國內戰，若加上美國人在中國的行爲不檢（第一項）及美國輕視中國主權（第四項）則共爲百分之五十七·三；認爲反美運動完全由共黨煽動的佔百分之二十一·七，認爲因援助政府不力者爲百分之九·二。有幾位在答案特別註明美國對日政策之錯誤，也是重要原因之一。

（三）背景與對蘇美的看法：背景影響留學生對蘇聯及美國的看法與以前所述及者類似。基督徒與無宗教信仰者之差異看法甚爲明顯，前者對蘇俄的疑懼心雙倍於後者。而在「反美運動」一題內基督徒也傾向認爲出於共黨的煽動，詳細分析數目及百分比率數恕不贅述。

五　結論

留美中國學生最大多數來自大城市，而且一半以上是從商業及自由職業界的家庭中出來的。他們的背景雖然不同，但在思想上的表現則可謂大同小異。最能引起意見不同的因素是宗教、學科、與將來職業。但是所表現的區別——如基督徒，法、商科同學之比較傾向於維持現狀，擁護政府等例——大多出現於答者較少的答案中；關於經濟政治各題內，差不多每題都有一項是能代表大多數同學的意見的，表示由各種不同背景出來的同學對有些事仍是有一致的意見。這意見，大致說來，是很緩和的。很少人倡言激烈的改革方法。

在經濟政策上，大多數人所贊同的平均地權，國營重工業等主張，實際上並未超過政府所頒佈的法令，所不同者，學生們所要求的是這些主張之實際施行，是全國人民生活問題之得眞正解決。

在政治方面，四分之三的意見是要國共立即停止內戰，同時反對美國以軍事援助政府。但是，多數同學對政府的信心固弱，而對共產黨更是戒懼，不敢輕信。他們似乎缺少一個具體的方策來解決目前的中國政局，但是半數以上的同學都願試一試聯合政府。同時，他們對去年國大選舉及憲法頒布之不滿意，表示他們在祈求和平中的政治理想仍是不離民主——實際的民主。



今日之印度

法舫

印度的民族

印度和我們中國一樣，也有五千年的文化歷史，同是亞洲的文明古國。可是印度並不像我國之注重歷史，所以研究印度歷史是很困難的。過去印度歷史是由我們中國到印度去的法顯玄奘爲它紀錄，今日則由歐洲學者爲它整理寫作。印度有歷史記載是自佛教始。印度的民族，可以分爲二種：一是普通所稱的印度．阿利安人，二是達羅毗茶人，不過，在阿利安人沒有到印度以前，印度就有它的原居民族。這種民族至今仍然散居在印度各地，他們的地位已盡淪爲可憐的奴隸階級。據歷史家的考證，阿利安民族來自印度的西北方，時代很難確定，歷史家給了它一個假定，大約是在紀元前二千年內。他們最初住的地方是西北的五河地方，現在是巴基斯坦國的西北邊省和西五河省及印度聯邦的迦濕彌羅土邦和東五河省。這些地方又叫做印度河流域。他們從這些地方立足後，方才漸漸向東南移動，到了佛陀時代，他們已佔有恆河流域，並且建立了好些王國。後來他們統一了西、北、東、中印度各地。

除了上面所說的阿利安人，在南印度還有一種民族叫做達羅毗茶，二十五年前(1922)在信德省摩恆喬達羅，曾發現有紀元前四千年的文化古城遺跡。據考古家推測，這地方或者就是達羅毗茶的文化發源地。他們從此沿西海岸向南移置。他們雖然開化早，但不是印度文化的開拓者。他們本有他們的文化，後來他們才接受了阿利安人的宗教文化，所以自從佛教和耆那教在南方失勢之後，達羅毗茶人就完全歸依了印度教。現在分佈在南印的達羅毗茶人分爲四種：一科拉利安人，二科爾人，三俾爾人，四怛密羅，現在這些人民，都居住阿利薩省、中央省、孟買省的南方，屬治於摩達羅斯省。至於有史以後分別移住印度的有塞種，大月氏民族，白匈奴人，阿剌伯人，猶太人，此外再加上波斯人，歐洲人，所有各種族合成爲今日印度人口，大約近四萬萬之譜了。

印度的古文化

印度雖有達羅毗茶民族，但他的文化是歸化於印度阿利安文化的。所以講印度文化就是指印度阿利安文化。印度人從中央亞細亞移入，據史家說，當時分爲兩部分：一部西入波斯，產生了波斯文明，一部東入印度，產生了印度文明。近來史家，把印度最古的文獻梨俱吠陀和伊蘭最古的文學聖阿毗斯多比較研究，發覺有好些相同的地方，證明這兩種文化或許出於同源。

這種印度最古文化到了紀元前第六世紀，即佛陀出世時，或者說希臘人東侵印度時，已經成熟，並且普及到民間，那就是人人所尊奉的四吠陀聖經。四吠陡是印度・阿利安人帶到印度的最古的文化。後來印度人的語言、文學、宗教、哲學、儀禮、習俗等等，都是依這四吠陀而發展長成的。吠陀是注重讚誦祀神，雖有文學上的價值，因爲它是原始民族的一種神歌，卻無哲學思想的意義。吠陀時代的人民思想是自由的、活潑的、樂天的、向外發展的，後來到了宗教哲學發達成熟時，印度人民的思想漸趨於束縛的、死板的、怕死的、內向的、沉思的。這種思想轉變，要以六派哲學產生爲始。吠陀以後，印度通常說有代表印度文化思想的六派哲學、及佛教、耆那教等。六派哲學，雖亦有反婆羅門的祭祀，容有與吠陀不同的思想信仰，但都不反對吠陀。佛教與耆那教，則大唱反吠陀，反婆羅門，主張無神，階級平等。依哲學觀點說六派哲學，特別是印度教正統的吠檀多派是主張有神有我，名曰「有」派。在宗教方面，有重視苦行的，也有享樂的。佛教則主張無神無我，稱爲「無」派。現在印度，佛教早已絕跡，所剩下的只是古跡殘痕。耆那教雖然存在，但已與印度教大同小異，所以今日印度文化的正統派就是印度教的吠檀多派。

今日印度的文化與經濟

今日的印度文化無疑地好些地方是歐化的。過去他們的子弟，只能向婆羅門教士去讀吠陀、優波尼沙曇、往世書、梵經、大戰史詩、羅摩延那等。現在他們則到大學去讀各種科學。印度現有大學約十六所，最大而設備最完善的要算是加爾各答大學、孟買大學、印度教大學、阿拉哈巴特大學、曼特拉斯大學。學生人數也特別多。各大學多注重文科和法科、理科、醫科、商科。工科、農科是很少設立的。所以，有人說，印度的大學只爲英國人造就書記人員。印度以農業立國，但是全國各大學設農科的很少。獨立的農學院也只有幾處。大學的組織，是以所在省的省督爲校長，另設副校長一人主持校務，負實際責任的是註冊主任。其他的組織，完全是英國式的。各大學的教學所用的語言，除了印度教大學等是用印度語，其他完全是英語。

印度因語言複雜，故各地有各地語文的報紙。可是英文報紙非常發達，這種英文報有些是各省政府的機關報，有些是印度人經營的私人報紙，在加爾各答一市就有三家銷路最廣的英文大報及四家小型報。其他如孟買、德里、馬特拉斯等都有銷路極廣的英文報紙。

印度的工礦業，是非常發達的，重工業是已有基礎了。毗訶羅省的達達鋼鐵廠，出產不但供給印度鐵路等一切所用鋼鐵，就是緬甸、伊朗，也仰賴印度供給。印度的棉紗、布疋、絲綢，大量銷於非洲、錫蘭、馬來亞、緬甸、尼泊爾、阿富汗、中國等地。印度阿薩姆省的石油，毗訶羅省的煤，孟買省的水電，都是印度工業的原動力。此外尚有金、銀、銻、雲母等礦。印度的水泥產量也非常大，銷於錫蘭、尼泊爾、阿富汗、緬甸等地。所以印度經濟力量不特豐富，而且已有基礎。

印度的交通極爲發達，鐵路之多，猶如蛛網。除了英倫的鐵路里數之外，在英帝國內，就算印度鐵路最多了。最大的幹線，是亘貫南北的印度半島線，由印度極南海角起，直到西北邊省、阿富汗國的國境。次有橫貫東西的加爾各答・孟買線，加爾各答・德里線，孟買・德里線。這些主要幹線，差不多都是雙軌、重軌。此外還有輕便鐵路、上山鐵路。至於公路，則更爲發達，遍達窮鄉僻壤。

印度的農業出產，以米、麥、洋芋爲大宗。東南印度多產米，西北多產麥、高粱、玉蜀黍等。因此東南印度人以食米爲主，西北則以食麥麵及雜糧爲主。印度除棉花大量生產外，還有佔世界第一位的苧蔴。靠近喜馬拉雅山的東部，即阿薩姆省、和孟加拉省北部，又產茶葉，不但供本國消費，也向外推銷。沿東西海岸，多產椰子、橡膠。印度的畜牧最發達，特別是牛羊。牛奶和牛油是印度人的上等食品。

印度軍隊的驍勇善戰，本來是很著名的。在第二次世界大戰之中，在非洲之役，西西里，意大利之役，印軍都著有彪炳的戰績。印度分治以後，軍隊也瓜分了。據說印度聯邦分到六十師團，此外有海空軍，上面均加上「皇家」字樣。這些士兵，多數是善戰好勇的西北方人和尼泊爾的廓爾喀人。

英帝國統治下的印度和土邦制度

印度被英國統治，大約前後可有三百年，從開始一隅之地，終至統治整個全境。英國統治印度之先，先有東印度貿易公司的經營，這個公司，是英帝國侵略遠東的工具。根據尼赫魯說：「在十七世紀之初，東印度公司得到回王的允許在東印度蘇羅多地方設立工廠，幾年以後，英人在南印度購地，建立馬特拉斯，在一六六二年，英人把葡萄牙人從孟買驅走之後，把它交給東印度公司，後來建成爲西印度最大的都市。一六九○年，佔了今日加爾各答地方，建立了東印度的大都市，如是，在十七世紀的末年，英國在印度沿海岸建立了幾處立腳地而作侵印的根據地，更由此而慢慢向內地侵入。一七五七年的波拉西戰役，英人得到廣大的地區，幾年之後，佔領了孟加拉、毗訶羅、阿利薩諸省以及東海岸，其次在四十年後，即十九世紀之初，就佔領了德里。第三期是在一八一八年，把摩羅駝戰敗，佔領中印度。第四期是在一八四九年，把錫克打敗，英帝就完成其全部佔領印度。故以統計而言，英人佔領馬特拉斯，約有三百多年，孟加拉、毗訶羅等，爲一百八十七年；佔領中央省和西印度，有一百二十五年，到傍遮普有九十五年。」關於英帝國統治印度的功過，在英國和印度自然意見大相逕庭的，尼赫魯雖說過：「凡是英國人統治下的印度地方，就變成最窮苦的地方，現在英國已經退出印度，英人在印度的好壞，讓印度人民和歷史家去說吧。」但英國在印度曾有相當的設施，平心而論，似乎也未可一筆抹煞。

印度分治以後，除了印度聯邦及巴基斯坦外，尚有六百個土邦。每一土邦之中有國王、有大臣、有關稅、有法律，自成一體。各土邦是各自爲政，其中多數是政令苛虐，爲了自己享受，壓迫人民，無所不至。這些土邦在過去，遇有強力的統治者，他們就歸順大國，如阿育時代及回教時代，每年進貢效忠。英國人最初侵入內地時，土王們如有反抗者，即被消滅；反之，願與英人合作者，則仍可保留王位、王制。英政府以印度總督爲英皇代表，土邦在英帝國統治之下，外交、交通、國防、郵電等，全歸英政府統一辦理，土王無權過問，土王只可在本邦內徵納地方稅等。在每土邦政府中，英政府派一政治專員駐紮，監督土王。自從英國政出印度以後，土邦即有進退失據之態。其中多數已分別併入印度聯邦及巴基斯坦，雖有少數仍想維持獨立狀態，但恐怕只是一種妄想而已。

印回之衝突及分治的因由

印度教人在英國未侵入之前，曾被回教徒統治。回教徒統治印度，大約有五百年的歷史(1200—1700)。在這五百年內，印回

在政治、及宗教上，都是互相對立，嫌隙甚深。自從英國統治印度以後，三百年中雙方和平無事。直至最近三十年來，印度民族主義的潮流逐漸高漲，英國人開始利用這個弱點，實施「分而治之」的方策。在第一次世界大戰之後，英國國會爲印度製定新憲法，其中規定，人民選舉各省立法會議議員，須依據宗教來選舉，卽回教選民只能投回民票，印度教人只許投印度教人票。這樣一來，兩教人民利用宗教爲基礎作政治的鬬爭開始了。回教領袖眞納，原是甘地信徒，共同反抗英國，曾任國民大會黨的主席，後來就與國民大會分家，組織回教同盟而對抗甘地領導的國民大會黨。回教同盟無疑曾受英國積極的支持，用以削弱反英的國民大會黨的實力。但到了回教同盟聲勢日大，並正式提出分治的口號，英國縱有意加以制裁，也將成爲尾大不掉了。印回的分治，雖然一部分解決了印回的糾紛問題，但就對整個印度而言，其爲禍爲福，實在尚有待將來纔能斷定哩。

英國退出印度

在第一次世界大戰時，英國本已允許戰後印度自治。但是英國食言了。所以第二次世界大戰一開始，英領的印度政府，雖然立卽宣戰，但印度領袖及人民均反對宣戰，反對參戰。國民大會黨人積極進行反對印度參戰運動。一九四〇年時，甘地和尼赫魯等，作自動入獄運動，卽先向民衆演說反參戰後自行入獄。這在政治上以及在實際上給了英人一大打擊。印度的要求是馬上宣佈獨立，方可參戰，但是英國只許在戰後獨立。在一九四二的八月七日，國民大會黨由甘地、尼赫魯領導，在孟買開會，通過甘地的「英人退出印度」議案，並準備向聯合國求援，和實行「印度不合作總能工案」。在這兩個議案通過的第二天（八月九日）早晨，全體國民黨執委被捕下獄，這是有名的八九事件。直到勝利後，始行釋放。

八月九日以前，英國戰時內閣，曾派克利浦斯爵士攜帶建議案到印度談判。談判的內容，是建立印度聯邦政府。除了國防部長之外，其他各部皆由印人出任。但是印人要求國防部長必須由印人擔任，但在戰事結束前，總司令可由英國人擔任。其時日本攻陷緬甸，印度吃緊。英印皆不讓步，故又成僵局。據尼赫魯說：此外，還有造成僵局的兩個問題，一個是分治問題，建議案避而不談。一個是英政府不放棄土邦特權，卽不將土邦特權交還印度政府。談判停頓以後，克利浦斯遂返回英倫。八月九日又發生國民黨大會全體執委被捕事件，黨部被查封，成爲非法團體。印度人民到處暴動，政府則到處捕人。因此，有人說英國在印度開闢了另一戰場。國民大會黨失敗後，各省政府多由回教徒主持。這個局勢，直到和平改變對印度政策後——這就是工黨登臺之後決定的退出印度政策——纔中止。

印回分治

英國爲了使印度獨立，在一九四六年三月派了一個內閣訪問團到印度考察談判。結果決定先成立臨時政府。這個臨時政府以尼赫魯爲首長，印回都參加，接收英國政權；其次是成立制憲會議，制定印度憲法。議員由印回教分配民選，選出之後，回教同盟忽然又取消諾言，仍然要求分治，眞納並宣佈八月十六日爲直接行動日。印回大仇殺，就從那天開始，由加爾各答，蔓延到東孟加拉、西北中印度各地，直到甘地遇刺，仇殺還沒有停止。印度分治，另建立一巴基斯坦國，甘地和印度人民是反對的，但除了分開之外只有一法，就是印度歸回教同盟來執政。在這種實逼

處此的情形之下，印度領袖們終於以壯士斷臂精神，同意分治，希望在不久的將來，巴基斯坦的土地和人民，重新會投歸印度的懷抱。所以最初英、印、回三方面的協定是印回兩個自治國任命一個總督、一個總司令。後來回教又食言了，改以眞納任巴基斯坦的總督。獨立以後四個月，總司令也分別設置。印度分治，是以人口多寡作基本標準的。回教的要求原是信德省、西北邊省、傍遮普省、孟加拉省、和阿薩姆省，都歸巴基斯坦國。但這後三省內有些地區回民多，有些地區印度和錫克人多，故印度領袖要求三省也得分劃。英國照辦接受了這個計劃。孟加拉和傍遮普兩省的分劃是由各該省的議員投票決定的，各分成東西兩省。東孟加拉和西傍遮普省歸回教巴基斯坦國。阿薩姆只有一縣是回民多，故人民投票決定，這一縣就屬於東孟加拉省了。

甘地之死

甘地是印度的國父，也是世界最偉大的人物之一。他是政治家兼宗教家，他是印度四萬萬人的靈魂。印度三十年來的抗英運動全由他領導。他近年致力於印回合作及和平運動。他主張印回教徒親愛合作，如兄如弟。他以「愛」去感化印回教徒。他信仰上帝就是眞理，所以他祈禱時常誦印、回、佛、耶各教聖歌。印度獨立以後，印回互相殘殺到處發生，甘地到處去挽救。去年迦濕彌羅戰爭發生之後，五河地方印度教大量被仇殺，全印度教人極為憤怒，發動報復，在印度境內仇殺回民，領導的是印度教大贊會黨人，這派的過激份子因為甘地反對他們仇殺回民，極憎惡甘地。他們組織了暗殺隊，準備對甘地及印度政府要員施以暗殺。甘地就是在這種情勢下被這派印度教徒所刺殺的。

結論——印度政府

印度獨立以後，始終是由尼赫魯和巴特爾兩人領導，尼赫魯以總理兼外交，巴特爾是副總理兼內政、宣傳、土邦三部部長。國防部長是錫克教徒新哈將軍。印度政府的政策，據尼赫魯宣布，對內提高人民生活、和平解決印回鬬爭及合理使土邦歸併印度聯邦。尼赫魯是民主社會主義者，故他主張建立民主的社會主義的印度聯邦政治。對外交，主張不參加美蘇任何集團，保持獨立外交。同時儘力扶持亞洲弱小國家爭取獨立，故在戰後，印度對緬甸、錫蘭、尼泊爾、印尼、安南各國，都努力促進他們爭取獨立，印度實居領導地位。印度對中國保持友誼和合作的態度。這是印度自治以後的政策。印度國會現在正在制定印度聯邦憲法，一俟憲法制定後，即行宣佈脫離英國聯邦帝國而成立印度聯邦國。據尼赫魯說，今年年底可以完成這個工作。

美國歷史家俾爾德逝世

美國哥倫比亞大學歷史教授俾爾德 (Charles Austin Beard)，為美國新歷史學派巨擘，平生著述等身，其關於美國史之專著，亦在三十種以上，於本年九月一日以七十三歲之高齡去世。氏對於羅斯福新政，曾一度擁護，唯自第二次大戰後，美國學界對於羅斯福在戰爭中所負責任，發生論戰，氏對羅斯福頗有微詞，認為在珍珠港事變以前，羅氏實際上已使美國參與戰爭。



美國國際貿易政策與外匯管制

于彭

第一次世界大戰的重要影響之一，就是它對國際貿易發生了一個極大的打擊。維繫一九一四年前國際貿易之組織的瓦解，原因甚多：第一、在一九一四年前的貿易組織中，貿易雙方先行假定貿易國家彼此有一相當穩定之幣制。這種貨幣是一個標準；生產商可以用來相當準確的估計他們的成本與利潤。但是戰後由於固有經濟秩序的崩潰，大多數國家的經濟制度均逸出常軌；紊亂自屬難免。次之，在大戰前美金、馬克、英鎊或是其它國家之貨幣在一穩定之兌率下彼此兌換乃是當然之事；不過到了許多國家自動或被動的走向大規模通貨膨脹、跌價（Devaluation）與貶值（Depreciation）途徑後，國際貨幣市場對於各國貨幣比值的釐定，極為困難。再加上許多國家對外匯轉匯，尚有甚多繁雜之限制與條例，使問題更為複雜。第三、在過去之貿易制度下，除卻需付關稅而外，對貿易的數量很少有其他的限制；商品在國家間可以自由流通。但是戰後貿易限制，名目繁多，差別關稅待遇，限額制(Quotas)、連鎖運用限制(Linked-utilization Restrictions)以及專利(Monopoly)等、都是設以阻礙商品自由流通的人造壁壘。最後，在一九一四年前，個人之需要與私有之企業，控制和決定國家間商品與貨幣之轉移，政府本身極少直接干涉。可是戰後各國財政困難，世界經濟不景氣，尤其是經濟國家主義(Economic Nationalism)思想如日中天，政府干涉經濟動作，成為時令風行。

誠然，貨幣跌價、貶值與外匯管制都不是近代的新發明，但是過去只有很少數的國家，曾小範圍的使用過這種措施，再者實施的時間多半很短，因之影響不大。近年來情勢顯然已經完全變更，尤其是自從一九三一年來，外匯在各國都受到向未曾有的嚴密管制；這種政策成為管制輸入數量與輸出去向之一最有力之工具，一國政府，只需封鎖或是將外匯保留作為某項專用，就可斷然停止任何商品的貿易，或是對此項貿易可任意加以調整。

生產原料國家，由於它們輸出產品價格較低，與數量衰落，與其他國家貿易失卻平衡，結果就利用外匯管制，藉以保護幣值。還有些國家，利用外匯管制作為財政政策，藉以維持它們貨幣與黃金之等價。另有許多國家，例如過去納粹時代之德國與法西斯之意大利，都曾毫無顧忌的利用外匯管制，不但藉以維持他們外匯之穩定，抑且作為強迫他國大量輸入它們產品之工具。他們將一些儲存之外匯，限定只許購買那些認為是它們國家經濟計劃需要之物資與商品，外匯管制遂成為商業政策之工具。

自從一九一四年以還，國際商約內逐漸列入有關匯兌率與外匯管制之條款，正足證明這類經濟壁壘對國際商業關係影響之重

大。在二次世界大戰前竟有三十一個國家——包括許多大國——實行各種限度的外匯管制。

美國於第一次世界大戰後，在國際貿易上已一改其過去有條件之最惠國解釋而為無條件之解釋。其原因甚為簡單，美國在戰時工商業俱有突飛猛進之發展，由入超忽而變為出超國家。在這種新解釋之下，工商業發達之國家可以處於比較優越的地位。海關行政與稅制變為簡單化，可免除與其他締約國繼續分別談判，而能自動享受彼方給予第三國之優待；在外匯管制上不致受到歧視，同時可以減少因待遇差別而發生之國際惡感與其他糾紛。

羅斯福總統實行新政後，為要更進一步擴展美貨之世界市場，遂有一九三四年六月十二日貿易互惠協定法案（Reciprocal Trade Agreements Act）之通過，亦即美國新國際貿易政策誕生之日。此法授權總統與他國磋商訂立互惠雙方減低關稅之商約。

概而言之，美國在新貿易政策實施以來，訂立之商約中有關外匯之條款約可分為兩大類：

（一）涉及匯兌率之條款；

（二）涉及外匯管制之條款。

每一國家倘若政府不加干預，其外匯兌換率通常是視它輸入與輸出之差額制而定的；如果政府實行操縱，此項匯兌率可由統治機關任意制定或是變更。這種事實很多，許多國家就利用匯兌率之漲落藉以鼓勵輸出與限制輸入。為要更進一步促成這種效果，許多國家都採用將貨幣貶值之政策。貶值在開始時等於給輸出品一種補貼，因為現在以與以前相等數量之外幣可以兌得較以前為多之本國貨幣，其他一切如舊，物資輸出之數量遂因之增加。反之，由於類似但相反之理由，物資輸入數量即要減少。換言之，貶值之作用猶似普遍加了一個照價稅（Ad Valorem Tariff）。

美國近代商約中有涉及匯率漲落之條款，乃起始於一九三五年與比利時盧森堡所訂之商約，此約第一條規定：

「倘若美國與比利時盧森堡同盟國之間匯兌率發生過大之變動，兩國任一政府，如認為此項變動過於重大以至於有損國家之工商業時，可以提出要求談判改良本約或給予三十日之書面通知將本約作廢。」

隨後在美國所訂立之商約中幾均曾沿用此條，針對匯率問題載入「脫避款項」（Escape Clause）准許以三十日之通知將商約整個作廢；亦可顯見匯兌率漲落對商約在實施上影響之重大。

為要瞭解貨幣貶值之重要性，不妨看看過去其他許多國家匯率貶值時美國對外貿易差額之趨向。多數國家於一九三一年九月底，皆已將貨幣貶值，大多數國家貶低約為百分之二十至三十，自匯率穩定國家——指幣制與金元有連繫者——輸入之百分比即有很顯然之衰落，自貨幣略微貶值國家之輸入則有增加。概而言之，美國自貶值國家輸入增加之預測已有明白表現。

自從一九二九年來美國向世界各國輸出之價值，有顯著降落，除卻由於通常節季變化外，這種降落一大部份是由於輸出商品價格跌落與輸出商品數量低落之故。因之很難估計輸出之衰落究竟有多少成份是遭受外匯貶值之影響，從一九三一至一九三三年間美國輸出到外匯穩定國家之百分比皆有增加，但是於一九三四年後輸出之價值都在下降。自一九三一年至一九三六年輸往不過度貶值之國家均有衰落。

從這貿易差額所能得到最重要的概念，就是在貶值後不在金本位上國家之貿易情況便有增進。但是有幾個要點不能忽視，如果其他一切如舊，利用貶值可以希望暫時阻滯金本位國家之輸入和有利於貶值國家輸出，但是貶值達到某一階段後，國家之匯兌率逐漸穩定，可以預料物價與生產成本也要漸漸

重新調整，如此遂又恢復平時貿易關係之地位。顯然的，如果政府不加干預，在一長時期內一個國家貿易之差額，不應爲了貨幣之變更而生變動。

再者，對於一個國家本身能以生產供其需要之商品，與完全依仗他國供給之商品，在貶值後其影響是各不相同的，奢侈品較之必需品普通易於受到貨幣貶值之影響。總之，國際貿易之趨勢固然並不能完全用外匯操縱之影響與力量來解釋，不過它是確定這種趨勢相當重要之一因素。

第二類爲商約中涉及外匯管制本身之條款，性質最爲重要。欲求達到商品傾銷世界之目的，美國必需消除阻止商品銷行之兩大障礙——外匯管制與過高關稅，因之，它在商約中關於外匯管制方面，其性質是企圖在同等待遇原則下促進國際貿易。

自從貿易互惠法案通過後，美國實行新貿易政策以來，爲應付外匯管制，概而言之，產生有兩種方式之條款，第一種方式之條款又或稱爲一般原則類之外匯管制條款，多半適用於一九二七年前所簽訂之商約。一九三五年與捷克簽訂之商約，其中第二條就是這種方式的一明例：

「……如彼此任一政府，直接或間接的，設立或保持任何方式之外匯管制，該政府於執行此項管制時保證在分配外匯給予另一國家之人民與貿易一公平與公正之均分。」

繼此爲同年五月與瑞典所簽訂之商約，此約仍舊保持捷克商約中有關外匯管制條款之辭句，但爲補救該約對此問題之含混，故而瑞典商約中第九條增訂有：

「關於可用作商業交易之外匯，經同意每一國家之政府在執行任何方式之外匯管制時其原則將爲……分配給予另一國總共可用之外匯部分將不少於在設立任何外匯管制前以前代表時期(Representative Period)之供給，作爲辦理對該國人民貿易上債務之用。」

該約並規定彼此政府對關於外匯管制之建議予以同情考慮。

隨後在與尼加拉瓜、危地馬拉及薩爾瓦多所訂之商約中又作更進一步之防範，增改爲關於外匯管制條款或是整個商約倘在「雙方不能得到滿意之修正時」可以解約，雖則這種一般原則式之外匯管制條款在以後所訂之商約中多少是已有比較明晰之規定，並且強調以「脫避款項」；但是現代之國際貿易與經濟關係實在是過於錯綜複雜，就是這樣的規定依然不能得到滿意之收效。

外匯管制新條款的產生，其目的固然是一樣，可是在方式上它與過去之條款卻迥然不同，一九三七年美意臨時商約就是一個好的例子。關於實行管制國際支付之媒介物時，該約規定在執行這種管制時彼此政府將：

「(甲)不禁止、限制、或阻滯輸入另一締約國生產、出產或製造之物品之轉匯支付，或是爲輸入此項物品必需或是有關之轉匯支付；

(乙)爲輸入另一締約國生產、出產或製造之物品其支付或是必需和有關之支付，關於匯兌率與稅賦或匯兌交易之額外稅賦上無條件的給予並不較差於給予輸入……任何第三國……之任何物品之待遇；

(丙)關於爲輸入另一締約國生產、出產或製造之物品之支付或是必需和有關之支付，在匯兌交易之規程與手續上無條件的給予並不較差於給予輸入任何第三國生產、出產或製造之同樣物品之待遇。」

關於非商業性之事務，該約規定雙方須根據「不歧視之態度」執行外匯管制。

前項條款在與厄瓜多、捷克、希臘、智利及委尼瑞拉之商約中都曾列入，同時在厄瓜多商約中對於外匯管制條文增添一「脫避款項」，規定雙方對於外匯管制問題之建議予以同情考慮，如若不能得到一滿意結論時則可將整個條約作廢。

由於外匯管制技術上之複雜與事實之困難，遂又產生一九三九年與土耳其所訂商約之特殊現象，在該約中土耳其應允供給：

「在任何一歷年，在此歷年中土耳其共和國爲貿易輸入來自美國……之物品之轉匯支付一數量之自由外匯，此數量與土耳其共和國在此歷年中貿易輸入之總値相比，其數量將不能少於美國於一九三七年一月至一九三七年十二月三十日所供給貿易輸入總額之比率。」

再者雙方同意，因爲土耳其自由外匯之來源大半係來自出產品之輸出，而此項產品在外售出具有季節性質，經雙方了解在爲美國輸入品分配自由外匯時可能作「若干之遲延」。

這類新外匯管制條款最顯著之處乃是特別着重解決國外支付，外匯轉匯與匯兌率等項所引起之困難，至於要求外匯轉匯不加遲延或限制一點，乃是得於實際經驗，雖則在甚多商約中美國獲得有限額及其他之優待，但是因爲許多管制國利用封鎖、限制或是故意拖延轉匯與必需支付美國貨品之外匯，這些利益時常都發生問題。

總而言之，美國政府以前未能預料到外匯管制打擊商務之嚴重性，在商約中疏忽規定商業交易應該遵照之匯兌率，尤其是二次世界大戰前許多國家都採用差別匯兌率（Differential Exchange Rate），按照貨品國家之來源及貨品之本身而不同，藉以參照國家經濟政策調劑輸入，例如，過去阿根廷採取雙邊匯率制(Bilateral Exchange) 政策，及至一九三九年阿根廷更採取一視輸入物品種類而不同之兩種官價外匯率制度。另一種暗裏變更外匯價格之方法爲獎勵金(Premium) 與額外稅(Surcharge)制度，例如伊朗（Iran）對輸入品一概征收額外稅，對輸出品給予獎勵金，羅馬尼亞、南斯拉夫以及其他許多國家都曾利用這種方法貶低幣値；採用這種方法與貶低官價匯率有同等效果。

鑒於前述之種種情形，無疑美國商約新外匯管制條款之目的有二：第一、不使有匯劃或補償協定之國家得到卽刻支付而不將同等待遇給予美國。第二、對於美國商務事業之匯兌率、捐稅或是外匯交易之額外稅，以及所有關係匯兌交易之手續應給予無條件之最惠國待遇，一言蔽之，其旨乃在制止利用這種管制以限制與牽制美國之商務。

爲要達到這種目的，美政府儘量企圖在訂立之商約中得到無條件最惠國待遇與將「脫避款項」列入商約，使得整個條約之有效，基於公平與同等之待遇，不過這種新條款之週密性仍有疑問。任何國家如要限制與美國間之貿易，固然是不能使用直接外匯限制，但是可以將輸入品之數量加以限制，因爲新約內准許甚多國家對美貨設立新數量限制。如此看來這樣似乎間接又在鼓勵採取限額制度，這種現象與美國所擬定之政策自是不相符合。反之，在此世界經濟凋零時期，各國爲本身利益與自衞起見不能完全放棄管制政策，同時過去之經驗顯示要在商約中將應付一切環境之條款全都載入無遺，事實上也有困難。

這次大戰並未影響美國發展對外貿易之政策，但是它對世界經濟繁榮之不能分存有了新的認識，爲了要維護它本身之商業利益與繁榮，美國不但放棄早先之經濟保守主義，卽是過去與各國訂約互惠之政策猶感不足滿意勝任，故而美國於一九四三年倡議國際金融合作，財政部提出所謂懷特方案（White Plan）；並於一九四四年七月協同英國召開白列頓森林會議（Bretton Woods Conference）成立國際貨幣基金組織（International Monetary Fund），促進國際貨幣合作，擴展國際貿易及外匯之穩定與避免外匯競爭貶値等項，爲美國最近致力外匯自由之一具體表現。

綜前所述，外匯管制乃係國家主義潮流下之後果。美國之目的是否能以實現與外匯自由究能恢復到如何程度，尙需視未來世界政局之演變與安定、經濟復原之速度、以及國際合作精神之發揚而決定。



柏林的危機

楊憶湖譯

柏林的危機，根本上說就是大國之間關係上的一個危機，表現出西方民主國家和蘇聯在當地未能獲得一個可以行得通的妥協方案。但是危機的主要背景，卻是在於柏林局勢的本身，以及盟國佔領柏林後一開始所表現的作風。

三年前，在德國投降後七個星期，美國和英國軍隊於一九四五年七月三日進入柏林。自從美蘇兩軍在易北河的陶高(Torgau)會師以後，接着有過一個不耐煩的等待時期。等到進軍的最後時間到了，等在條林其亞邦威瑪地方(Weimar in Thuringia)預備經浩爾(Halle)而進入柏林的盟國記者，接到通知，必須於第二天清晨六點鐘趕到浩爾．柏林公路的某一道橋附近，否則蘇聯也許會拒絕他們入境。柏林的人民張臂歡迎英美的大軍；他們再三申述的歡迎詞是：『你們爲什麽不早點來？』俄國人一再告訴我們，絕對不要理會你們，因爲你們在這裏只是作客的性質。」

其實蘇聯早已開始以自己的方式，成立全市的行政組織。所有擔任重要職位的德國人，不是政治上唯俄國之命是聽的人，即是在莫斯科受過訓練的共產黨員，例如麥朗(Karl Maron)、魯倫茲(Winzer-lorenz)和培克(Wilhelm Peck)父子。一九四五年五月十九日新的市議會舉行第一次會議，蘇聯軍事當局任命一個無害的社會賢達華納博士(Dr. Werner)爲市長，但實際的大權完全操於副市長共產黨員麥朗之手。蘇聯的首先進入柏林、和能夠以自己的人安插在樞要地位，是要瞭解此後三年內情勢發展的基本事實。而且在一開始時，西方的盟國並不瞭解，蘇聯對於柏林未來的整個觀感，與他們的完全大不相同。

柏林事實上雖然先被分成三區、和以後分成四區，但這個城市顯然祇有作爲一個單位，纔能作有效的管理，否則混亂勢必發生。如果四區中有一區，其所採取的方針與其他三區完全不同，則這種統一的行政組織自然難於實現。柏林是盟國在德最重要組織盟國管制委員會的總部所在地，自從三月二十日蘇聯斯柯魯夫斯基(Sokolovsky)退出會場以後，始終在停會之中。不過柏林本身的事務，直接歸蘇軍司令部所管轄，它也是目前糾紛的中心。它是柏林市的統治團體，市行政組織（Magistrat）及市議會(Stadverordnetenversammlung)都須受它的指揮。司令部設置各委員會，分別主管地方性的行政事務如衛生、交通、法律事務等等。在最初，事務的處理進行相當順利，爲保證全市的煤和糧食供應，以及實施全市一律的配給制度，四國曾有聯合的方案。但其後市內四區逐漸趨於分裂，多少變成了四國佔領區的經濟上的附屬品。但在四國中，祇有蘇聯的一區與它的佔領區直接境地相接。最近俄國人的作爲，尤其自從西德採行幣制改革以後，更加

到了登峯造極的境地，其用意即在向德國人表明，他們認爲柏林祇是附屬於蘇聯佔領區的一個蘇聯城市。

蘇聯無疑已經破壞了一九四五年六月七日四國共管柏林的協定。但是關於柏林與西方各區的交通，四國之間實際上並無文字的協定。在雅爾達或波茨坦協定中，都沒有提到國際交通線的問題。在一九四四及一九四五年的談判期內，英美外交家的主要目標，似乎在避免和俄國作文字的協定，和集中全力使俄國參加某種一般性的國際協定體制，他們希望一般性的協定一經成立，其他具體細節，就會自動有所着落。在柏林的英、美、蘇將領，於一九四五年六月曾討論柏林市與西方佔領區的公路和鐵路交通問題，但也未獲任何決定。美國人要求開放柏林越過俄國佔領區至慕尼黑的公路，以及柏林至赫爾姆斯太 (Helmstedt) 的公路，英國人也要求有一條直接溝通漢堡港的公路。他們不單未獲決議，而且沒有簽訂公共的會議紀錄，三國代表僅僅分別提出了一個備忘錄而已。

從一九四八年七月六日英政府給蘇聯政府的照會中，對於一九四五年列強關於柏林所成立的協議，又添了新的認識。照會中宣稱這種協議，『包括自由來往柏林的權利。這種權利已因習用而正式成立。』照會接着說：

「一九四五年六月十四日杜魯門總統給史太林總理的牒文中，其中同意把美國軍隊撤退至佔領區內，直接明白指出在各司令官之間，得訂立滿意的部署，給予柏林美軍使用公路、鐵路及航空之便利。史太林在六月十六日的覆函中，除提出把日期修改外，對總統所提計劃並無修正。史太林總理接着保證，願按照計劃採取一切必要的措置。在史太林總理和邱吉爾先生之間，也有同樣性質的函件來往。

到達威士滿．許梴林．路特威斯洛．杜密茲一線(Wismar-Schwerin-Ludwigslust-Domitz)的英國第二十一軍團，即根據這種諒解，纔撤回至本佔領區內，另外再行派遣部隊接管柏林的英國管區。英政府如果對於協議的來往柏林的權利，有任何懷疑，英軍就不會由現歸蘇軍佔領的一大區域內撤退。因此英政府對於柏林管區的權利，正和蘇聯的權利根據於完全相同的基礎之上。要扶此抑彼是不可能的。

根據於這種種約束，所以柏林不是蘇聯佔領區的一部分，而是一個國際佔領區。根據各區司令官善意協議的規定，後來並經盟國管制機構以及慣例的核准，曾向英國以及其他佔領國政府，保證具有爲完成佔領國家職務所需要的自由通往柏林的權利(註)。」

自從一九四五年六月蘇聯認出了西方盟國在法律上缺乏正常地位以後，曾進行種種方法妨礙柏林與西方佔領區的交通。早在這次危機發生以前，便把雙軌的鐵路，改成單程鐵路，雖經盟國管制委員會的抗議，蘇方仍拒絕改進。

就國際方面而言，柏林現在的危機，是由一九四七年十一月倫敦四國外長會議的失敗，以及西方國家決定成立一個西德政府而起的。一九四八年六月二日的倫敦協定，對於未來的西德政府，予以確定的形式。四月一日，即蘇聯斯柯魯夫斯基元帥退出盟國管制會議後的第十天，蘇聯軍政府企圖限制由西方進入柏林的盟國火車。英美軍事當局拒絕蘇方派員登車檢查旅客文件。如果不顧不顧蘇方反對，強行通車，那就只有停止通車。因此在最後的三個月中，盟國人員來往柏林，祇有靠飛機和公路。蘇聯對於往來於柏林的德國火車，更加以額外的限制，往往以很小的藉口，把裝運糧食及其他的貨車，作不定期停車的處分。自從六月二十二日西方區實行貨幣改革後，俄國人最後把柏林與西方之間的一切公路、鐵道和航道的交通都切斷了。

不過就事實而言，自從一九四六年秋季西方國家要求柏林應該實行他們所瞭解的民主，和應該舉行自由選擧，選出一個民主的市議會，以代替俄方所設立而由共產黨控制的機關以來，柏林市內盟國與蘇方之間的眞誠合作，即在繼續惡化之中。柏林一九

四六年十月二十日的選舉，共產黨完全失敗，這是俄國人以及他們德國支持者所受到的第一次慘重打擊。但他們不接受這次民主的投票。俄國人儘可能使他們任命的人，繼續任職，並且雖在市議會對市長提出不信任票以後，仍拒絕第一任市長和第二任奧斯特洛斯基 (Dr. Ostrowski) 市長的辭職。等到軍政府的蘇聯代表最後讓步，同意市長辭職時，但卻堅決反對任命市議會多數通過的社會民主黨人路透 (Dr. Ernst Reuter) 爲市長，結果柏林在一年多，只有一個代理市長許魯蒂女士 (Louise Schroeder)，她在極度困難的情況之下，繼續處理莊嚴的工作。

四國管制會的會議，至少有一年差不多一幕滑稽戲，和時間的大浪費。也同聯合國組織一樣，四強對於一切問題都須一致同意，而否決權的使用妨礙了一般建設性的工作。有時會議長達十至十二小時，但通常結果是把討論的問題，從議程中删去，各代表分別保留在下次會議重行提出的權利，但接着就在各自的佔領區內分別行事。在這類會議中，蘇聯發表的言論，主要具有宣傳的性質，爲柏林的公衆而發。例如幾星期前，會議中其他三國代表對蘇聯代表提出第四次的要求，請他解釋五十萬件郵包被扣的事件，蘇方的答覆，避開這個問題不提，卻在一篇早已準備好的聲明中，對柏林西方區內工業的『獨佔資本主義』的罪惡，大肆攻擊。

柏林市內的許多重要建築，如郵政總局、警察局及鐵路，皆歸蘇聯軍政府所統制，引起了許多困難。其中最嚴重者爲位於蘇聯佔領區內的警察總局。局長麥克格拉夫 (Paul Markgraf) 是前高級褐衫隊員，現在是共產黨員和蘇聯的工具，市議會和其他三佔領國家雖曾提出抗議，但蘇聯利用否決權力，使他安然保持職位。蘇聯除了威脅警方人員，變成爲反對其他列強的諜探外，而且也缺乏人身安全的觀念，也沒有人身保護狀的制度。雖有一九四六年莫斯科宣言的諾言，以及此後向德國人民所提出的保證，但凡被認爲他們敵人的任何德國人，都全無個人自由可言。在他們區內，天天都有不提出任何罪狀而實行逮捕的情形；被捕者不經審判，只是單純的失蹤，也許幾個星期或幾個月或幾年沒有下文。

西方三強的往往分別採取獨立的運動，也可以幫助俄國人向柏林人民宣傳，柏林是蘇聯佔領區的一部分，並使柏林人民深信四強共管已經不再實行。只要舉兩個例就夠了。第一個例是關於報紙的。在一月中美國通知俄方，稱俄方違約把在美國佔領區登記的新新聞報 (Die Neue Zeitung) 三十五萬份沒收，其中大多數始終沒有到達讀者之手，如果這種行爲繼續，美國亦將禁止在俄國佔領區登記的報紙輸入西方佔領區。在三十六小時以內，蘇聯對於這件『不幸的錯誤』表示歉意，並承諾予以糾正。蘇聯報紙管制方面把責任推在報紙零售商方面，並稱今後將成立由蘇聯軍事當局管理的獨營辦法。美國卽撤銷他們的抗議，和准許東區的共產黨報紙運入西區。可是美國的報紙送到了蘇聯區的報紙分配處後，卽轉送到造紙廠，改製紙漿，一星期後再造成爲供共產黨報紙之用。在英國佔領區內的電訊報 (Der Telegraf)，也有同樣的情形。但英美雖然受到相同的影響，卻沒有採取什麼行動。

第二個例是關於無線電廣播的。在五月底英國軍事當局通知俄方，他們預備炸毀近柏林廣播電臺（這是在英國佔區內蘇聯統制的廣播站），要求俄國人員撤退——這是過去不止一次提出過而迄無效果的請求。俄方答覆他們將自己動手炸毀那個防空壕；如果英國打算強迫他們退出電臺，在柏林英國區內的德國人將受到報復。在四月中美國軍隊曾未經通知俄方人員撤退，逕自接管

了一個俄國無線電臺，可是一個月後英國並不採取美方的先例，作同樣的行動。照盟國管制會議的規定，德國人不得批評四強中的任何一國。但位於英軍區內的柏林電臺，卻每日以大部分的時間，在除了播送音樂以外，卽在抨斥『美國金融的吸血鬼，英國社會主義的叛徒和法國的反動派』。

然而如果說柏林目前的局勢，一部分是由西方列強之間缺乏合作所造成的，但因為四強爭欲取得人民的擁護，卻也使柏林人獲得若干的利益。他們所獲得的實物配給，要超過西德；舉例而言，在一九四六——七的嚴冬中，他們取得了較好的燃料供應。本年二月中英國在聯合軍政府中的提議，以及五月底宣布的在俄軍佔領區內所採取的單獨行動，結果使柏林的全體工人從七月一日起獲得較高的工資。四國的宣傳活動亦擴及全市的思想及藝術界，在這一方面至少可以使柏林人在四區內都能享受到良好的戲院、音樂和其他娛樂。

柏林人民，對於列強為他們以及為他們的城市所繼續進行的鬬爭的重要性，具有深切的認識。他們對於他們自己的品德，如努力工作的能力，以及保持民主政治的決心，亦有很高的評價。他們對於稱為『西方的西部佔領區』，實在存有某種藐視的心理。他們可以宣稱，他們已經證明具有相當程度的公民勇敢精神；照普通的見解，德國人是缺乏這種精神的，至少在納粹統治的時期，難得有這種精神的存在。在今日，柏林對於德國人具有從未有過的意義。在西方佔領區內的政治領袖，除了共產黨以外，都把柏林視為新德國的首都。他們已經堅決宣布，未來的西德政府，必須包括柏林的代表（卽使西方列強被逐出柏林，柏林歸蘇聯統治以後），否則他們決不參加。

在警方由共產黨控制，以及個人男女可能『失蹤』的城市之內，凡是非共產黨的領袖，實際上所有與西方列強合作工作的一切人士，都不免常冒一種相當的危險，如果目前的鬬爭中西方盟國結果不免失敗，他們卽將遭遇立刻的危險。但在最近幾個月內，有過好幾次示威運動，抵抗蘇聯獨霸全市的企圖，和擁護民主與自由。例如在三月十八日，有三萬柏林市民，在大雨下站在帝國國會廢址以前，參加三個民主政黨所發起的一八四八年革命百周年紀念，和大聲歡呼社會民主黨柏林支部主席紐門（Franz NeuMann）的演詞。這次的集會地點，距蘇軍佔領區邊界只有幾百碼之遙。六月二十四日在封鎖已經開始以後，又有一次八萬人參加的示威，表示他們反抗蘇聯壓力的決心。

六月二十三日市議會舉行特別會議，對柏林西區採用西德幣制「德意志馬克」(Deretshemark)、以代替俄方認為通行全市的法幣舊馬克問題，舉行投票。在開會時，工人羣衆，其中多數為青年，佩帶共產黨統制的社會統一黨(S.E.D.)以及自由德國青年團的黨徽，集合一起，高舉紅旗，唱着國際歌。他們有掛着蘇聯車輛照會的卡車同行。其中一部分人衝進了市議會會場。市議會中議員多數屬於社會民主黨(S.P.D.)、基督民主黨（C.D.U.）、以及自由民主黨(L.D.P.)，所以投票通過在柏林西區採用新幣作法幣。羣衆的行為是典型的納粹式的，高呼納粹統治時代的反猶太口號。他們向社會民主黨的主席紐曼高呼：『打倒混蛋』，該黨許多人受到粗暴的虐待和唾辱。大概有十來名的警察，沒精打采的勸導示威者。市議會雖位於蘇軍佔領區內，與警察總局隣近，但警方始終不曾派出增援人員，俄方的軍官站在洋臺上望着下面擾攘的景像。

關於示威的各報記載，因各報的政治色彩而大有出入。羣衆的人數，估計各不相同，從蘇方控制的每日觀察報（Tägliche

Rundschau)至社會統一黨機關報新德意志(Neues Deutschland)的『幾千』，至美方的光明報(Tagesspiegel)的『幾百』，以至英國的世界報(Die Welt)的『五百人』。現在似乎有理由相信，這次的示威，其用意是作爲共產黨政變的一個信號，至少希望因此引起相當大規模的騷亂，使俄國出而作必要的干涉。共產黨控制的報紙，仍連篇累牘的記載，稱西方列強的行動，加上市議會中唯西方之命是聽的議員的支持，必將引起柏林的分裂，造成種種可怕的後果；兩種幣制同時流通，將引起種種糾紛；糧食的缺乏，電力的不足，以及最後造成失業。他們繼續強調蘇聯幣制的基本健全性。

今日柏林的幣制局勢，是十分混亂的。舊馬克已到處不再成爲法幣了。在柏林蘇軍區以及德境蘇軍佔領區內，只通用「東境馬克」(Ostmarck)，包括另加黏小籤標的舊馬克，「德意志馬克」在禁止之列。在西方三佔領區內，「東境馬克」與「德意志馬克」同爲通用貨幣，後者與西方佔領區內通用者完全相同，惟在柏林市內流通者，另加特別的戳記。在理論上，「東境馬克」與德意志馬克是等價的，但在實際市場上的比例差別波動甚大，自四比一至三十比一不等。

關於柏林鬬爭的更爲廣泛的含義，不在本文討論之列。現在不知道西方盟國，對於扶養柏林居民，能維持多久，但要盟國來充分供應柏林發電所用的煤，大概是難以爲繼的。西方國家於七月六日給蘇聯的照會中，曾把這次的危機說得很明白，認爲將成爲西方民主與蘇聯關係的轉捩點。就德國方面而言，這是德國爭取統一過程中的一個插曲；有許多人認爲如果盟國被驅出柏林，繁榮的西德根本就沒有存在的可能。西方各區的政府領袖們，不願放棄以柏林爲新德國中心和首都的觀念。在仰望西方而非東方，和嫉視極權政治的幾百萬德國人的心目中，柏林是一個象徵。柏林的鬬爭，不單將決定柏林人、而且將爲整個德國民族決定他們將來有些什麼樣的前途。

(註)蘇聯的答覆於七月十四日遞交美、英、法三國政府，堅稱三國自由通往柏林的權利，以及西方國家留駐柏林的權利，已因西方國家在其個別佔領區內採取孤立行動而打消，尤其自西方區及柏林市內西方區實行貨幣改制，已經破壞了四國共管德國的制度。

譯自本年八月號 The World Today

美齡蘭

新加坡律師雷柯克(John Laycock)，業餘興趣爲以各種蘭花交配，栽培新種。在第二次大戰前，氏即以蘇門答臘及馬來亞蘭花實行交配，歷經無數次試驗，迄至最近始獲培成新種，花爲奶油色，有微棕包紋，唇瓣爲黃色。氏將此珍異之新蘭種定名爲「美齡蘭」，並已託我國駐新加坡總領事伍伯勝君將蘭花一本呈送蔣夫人，以供觀賞。

戰後的日本共產黨

梁明致

日本共產主義者的獨立行動於一九二一年開始，翌年七月正式組黨，迄今已有二十六年的歷史了。一九二八年因其領導人物德田球一和志賀義雄被捕入獄以後，遭受嚴重的打擊，但共黨員仍保持個別的活動。

一九四五年，日本投降以後，佔領的盟軍把德田志賀釋放出獄，再兩個月以後，日共黨重行改組復生了。但因爲盟軍總司令麥克阿瑟將軍支持日本保守勢力的政策之下，它的活動受客觀的限制，所以迄今仍然還是一個比較小的黨。不過因爲它的黨員，如同他國的共產黨人一樣，對主義有熱烈到近乎瘋狂的信仰，爲了達到目的，可以心安理得的不擇任何手段，所以潛勢力是不可輕視的。他們屢屢計劃全國性的總罷工，企圖破壞日政府的信用，削弱佔領軍的威望，以期有一天可以起來攫取政權。所以日本共黨的情形如何，是值得我們隨時加以注目的。

日共黨現有多少黨員。據該黨正式報告，只有一六、〇〇〇人；但據各方的估計，則約有十萬人，而對他們表同情的，可能遠在此數以上。在一九四六年的總選舉，共黨的票佔總票數的百分之三·八五，共黨候選人五名都獲選了。在翌年的選舉中，參衆兩院，共黨都各選出了四人，共八人。他們在議會裏因爲敢於放言高論，頗足引人注意。可是因照議會規則，凡不滿二十名議席的黨的議員無權參加議會的重要委員會，所以該黨對議會的實際影響，仍極微弱。

日本共黨既然參加議會，那末，它是否決定了遵循憲政路線，去達到它的目的呢？還是仍有採用暴力手段的念頭呢？

關於這點，日共黨本身意見並不一致，而且大體上要看國際的動向。其中大致可分兩派：（1）是德田球一派，他們主張嚴格遵守馬克思主義，認爲只有實行暴力，纔能完成共產革命。（2）是野坂參三派。這派認爲應該依照一九三五年八月第三國際第七次大會所規定的「人民陣線」的原則，聯合民主而非共的各黨派，共組人民民主陣線，擴大革命領導基礎，以達目的。所以前派的態度較爲激烈，後派則較温和。不過日共雖然有分派的迹象，然它目前的活動還是相當統一。志賀義雄說：「每個人都有其特性，但我們的黨卻只有一個政綱」。這句話很可以說明日共黨現在活動的情形。

日本共黨現向三方面工作：（1）大工業區，（2）農村，（3）學校。

它在幾個大工業區，經過前去兩年它所謂十月攻勢以後，已有相當進展。在有些鄉村，它也獲得了控制權。青年運動也相當蓬勃。可見盟軍統制雖然嚴密，日共還是可以活動的。

日共在都市裏專注意於工會。日本工會現有兩大組織，都是模倣美國的。(一)勞動聯合，(二)產業會議。前者最近曾聲明要反共。許多工會都受了潛入其中的共黨分子所控制。如生產控制(即工廠工人攫取其工廠的管理權)，早在前年五月，即發生過一二三件。

農村方面，全國都設有農民委員會，而受在日共中央委員會之下的農民部督導。農民已入共黨的，約有一千人；受共黨宣傳影響的，約有二十萬人，大抵皆為佃農。

日共的青年運動的主要機構為共產主義青年同盟，它在各大學均設有支部。它的總部於一九四五年纔於東京成立，故日本共青同盟乃第二次世界大戰的產物。同盟以外，復有青年軍事行動團、攻擊團、特別訓練班等。

日共黨的一般的政治主張是：(1)反對帝國主義，(2)反對軍國主義，(3)反對戰爭，(4)十八歲以上的男女均有選舉權等。其最令人注目的有二件事：第一是戰前原主張廢除帝制、樞密院、貴族院的，今為討好人民計，已把取消天皇、建立共和的政綱删去了。(二)是最近日共黨發起民族獨立運動，主張組織民主的民族陣線，於經濟上力求自力更生，毋庸招致外資，故反對美援，反對蘆田均的吸引外資的政策。(他們以為日本尚祕藏値二千億以上日圓的物資，足為復興經濟的基礎。)英美在東京的訪員甚至說日共黨現下擬和日本極端愛國主義的團體攜手，以共圖國家復興。日共黨的土地政策為無賠償的沒收私人土地，及取消或減少地租；對於封建性的僱傭制，則擬剷除。日共黨為鼓勵學生計，主張校內設立學生自治會，及學生參加學校行政。

日共黨的組織有如下機構：(1)全國代表大會，這在理論上是具有最高權力的，可是眞正權力的所在地，而為共黨一切活動的泉源的，卻是(2)中央執行委員會。中執委會之下有(3)祕書處，(4)政治局，(5)組織部。一切都是俄式複製。日共黨沒有總理或總裁，上列各機構的工作由祕書長聯繫，故祕書長的地位類似黨的領袖，現由德田球一擔任，他與第三國際有深長的關係，其勢力出乎志賀義雄，野坂參三之上。

在國外人方面所最注意者，自然是他們與蘇聯有何聯絡？到何程度？以及他們和亞洲他處的共黨又有何聯絡？到何程度？關於後者，日共只說：「今年為我們的勝利年，希望不久能和亞洲他處的同志密切攜手。」關於前者，有幾件事堪以紀述：(1)大戰時在我東九省給蘇聯虜去的日本官兵直至現在還有很多在西伯利亞集中營裏受共產主義的思想訓練。其已回日本的，許多已加入共黨而為共黨工作了。(2)又這些遣送回來的日虜常大事宣傳，說他們做俘虜時怎樣受蘇聯優待，他們的生活怎樣愉快。(3)蘇聯駐日代表團在日設一大圖書館，專供日人閱讀共產主義的書報。(4)蘇聯在樺太島印刷大批共產主義的書報，輸入日本。(5)在北海道的日人多與蘇聯人聯絡，人們笑他們為「飯碗主義」的準共黨。但除了這種根據同志之誼和宣傳上的聯繫以外，蘇聯似乎尚無大規模援助日共的跡象。





孫仲容先生生平與學術貢獻

洪煥椿

紀念孫先生逝世四十週年作

清代末葉，浙江有三大漢學家，卽德清俞蔭甫先生（名樾）、定海黃元同先生（名以周）與瑞安孫仲容先生（名詒讓）。俞、黃兩先生在學術上的成就，博大精深，各有其獨到的地方；但影響後來學術風氣之廣，卻不如孫先生。孫先生於清光緒三十四年（一九〇八）逝世，歿後至今，忽忽已四十週年了。在這四十年之中，國內學人並沒有忘記先生在學術上啓導之功。對於先生的學問與行誼，或加評論，或予表揚，非常熱烈。如朱孔彰替先生撰事略（見甲寅雜誌一卷九期），張謇爲撰墓表（見張季子文錄），章炳麟、章梫及薛鍾斗爲撰別傳（見太炎文錄、亞洲學術雜誌第二期及薛著浙江兩大教育家傳），徐世昌作籀廎學案（見清儒學案卷一九二），張壽賢著孫先生學術概論（見商務出版之清儒學術討論集），宋慈抱撰孫氏遺書總敍（見上海華國月刊），朱芳圃纂年譜（商務出版）。至於其他散見於近人述學著作中的，更不勝詳舉。去年，國立浙江大學及浙江省立圖書館又各有紀念專刊的出版。現在再就個人觀感所及，參以各家的評論，寫爲本文，以紀念先生逝世四十週年。

先生的少年時代

孫氏先世，居於福建省長溪縣，當五代時纔遷到浙江省瑞安縣來，與浙江已有千餘年的關係了。父親名衣言，字琴西，爲當時文壇上很負盛名的學者；尤其是對於永嘉學派，表彰最爲有力，章炳麟稱他爲「晚清特立之儒」。母親葉氏，生二子，長名詒穀，次卽先生。先生生於清道光二十八年（一八四八），晚年自號籀廎；後人有稱他爲籀廎先生的。

先生少時，天資穎異。當清咸豐時，琴西公在翰林院，先生隨侍在旁，那時候他僅有八、九歲，已能閱覽漢魏叢書。在十三歲的那年，著了一部廣韻姓氏刊誤，這是他生平第一部著作。十六、七歲，讀江藩的漢學師承記，能瞭然於乾、嘉大師治經子小學的家法。十八歲，又著了一部白虎通校補。他從少時便愛好金石古玩，看見金石上的文字，喜歡考索研究。他自己曾說：「弱冠觀書，旁涉乙部，讀史志，而知地志之不足據；讀唐宋以來輿地專書，而知史志亦不無譌奪。」可見他對於史地之學，在少時卽着意研究了。

先生的抱負

先生生當清代以科擧取士的時候，掌文衡的考官，大多只知重時文程式，往往埋沒了考生的眞才實學。所以博古通今的士

子，如果遇到不是博古通今的考官，就不容易中式了。先生就是遇到了這不幸的痛苦的。同治六年（一八六七），他第一次參加浙江鄉試，幸喜是張之洞主考，得中了舉人。此後連上七、八次的會試，結果都落選了。他雖曾捐過刑部主事，但不屑以貲郎進身，因此功名之念，漸漸的淡薄下去，決意專心從事於學術的研究。光緒間，他又受了國難嚴重的刺激，對於當時國家政治的腐敗十分痛恨，因此，他參加地方的應變工作，並發表了許多救國的議論。當甲申中法戰爭的時候，沿海各省奉令戒嚴，先生曾經與地方士紳籌辦城鄉團防。甲午中日宣戰以後，瑞安又設立籌防總局，先生擔任該局總董，建議辦防計劃，稟陳浙江巡撫，內容有堵塞海口，建築砲臺，清查保甲，舉辦團練，購備軍火，籌募捐款等條，可以說是瑞安抗戰文獻的要頁。第二年吾國戰事失敗，向日本締結馬關條約，先生得悉之後，憂憤塡胸，因此倡興儒救國之議，手撰興儒會章程二十一條，前有一篇小序。序中略云：

「今日時勢之危，世變之酷，為數千年來所未有，中國神明之胄，幾不得齒於人類。……詒讓覩此危局，靦然人面，不願坐視夷滅。竊冀有魁傑之士，勃然奮興，與寰宇同志集成興儒會。大旨合全國各行省四萬萬人為一體，以廣甄人才，厚積羣力，志氣摶一，筋節靈通，運會大昌，則蔚起以致中國之隆平。外敵憑陵，則共興以圉異族之獷暴。以尊孔振儒為名，以保華攘夷為實。」

看他這幾句序言，卽可略知其興儒救國的意義。條文內容，與今日各黨會的組織方法極相似，可是在當時人看見，覺得非常新奇，不免大驚小怪，所以這一篇文字寫出來之後，結果是曲高和寡，無法實現。後來如光緒二十四年的戊戌政變，二十六年的拳匪之亂，先生都有政見在長牋短札中與友人表示。

光緒二十七年（一九〇一）滿清政府第二次要想改革政治，先生作變法平議四十篇，篇名如下：朝儀（坐論），宂官（兼職、減員、裁缺），重祿，達情（臣民言事），宮政（內務府隸戶部），閹寺（革內監），吏胥（革書吏差役），鄉吏（鄉董），教育（官學堂、王公遊歷），廣學（學堂），通藝（算學、重光化電），選舉（薦舉、徵辟），博議（議院），廣報（報館），通譯（譯書、言語文字），觀新（憑單、博物院、博覽會），治兵（民兵），巡察（警察），圖表，會計（預算、決算），戶版，口稅，廛布（市肆房屋稅），劵稅（印花稅），金布（金銀圓），劵幣（鈔票），漁征，度量，礦政，冶金（煉金銀鋼鐵），水利（治河），教農，樹藝（園圃木材），保商，同貨（公司商會），考工，考醫，獄訟（訟費、陪訊），諭刑（西律），收教（警惰、教游、教疾）。以上這四十篇文字都是對中當日政治的弊端而發的。先生又自題七絕八首在後面，中有一首說：「黨獄紛紛士氣傷，秋荼禁網到文章；蘭陵祭酒杜門久，猶有新書法後王。」詩中所謂黨禁，係指戊戌第一次變法時六君子之獄；末兩句可見得他自命不凡與自傷不遇。後來這四十篇並未見用，他知道淸朝的局勢已無可挽救了。所以當時歷次開經濟特科，大臣連接的保薦他多次，他始終不願應召。最後禮部開禮學館，聘他擔任總纂，他亦辭不肯就。

先生對於教育事業的成就

當中日甲午戰爭失敗以後，先生以為要使國家振興富強，要從革新教育入手。於是，他在故鄉建議創辦一個專修算學的書院，以造就科學人才。此議頗得地方官紳的贊同，未幾書院卽告成立。先生並親自訂了十二條章程與二十六條學規。書院的訓育與管理方面，非常完備。未幾，書院改名為學計館，裏面附設書

報室，作爲公開閱覽書報之用；並且義務替外地各書局各報館推銷新書和日報到本地來，儼然如今日的圖書館。次年，先生又辦了一所方言館，專修外國語文。後又倡辦瑞平化學學堂，專習化學，這都是先生認爲時代需要而先行試辦的。

學計館和方言館連續辦理四、五年，成績很好，到了光緒二十七年（一九〇一），進一步將兩館合併，擴充爲普通學堂。普通學堂猶今日的中等學校。翌年，又爲顧念兒童受學，在瑞安城區四隅各辦蒙學堂一所，舊溫屬各縣亦各聞風興起。當時溫州府知府王深並採納先生的建議，把中山、東山兩書院改作府學；永嘉縣的中西學堂也改作永嘉縣學。

浙江溫屬一帶，雖然是文風最盛的地方，然而清末時地方上能讀書寫字的人究竟還是少數。先生爲了想普及教育，自己創辦瑞安演說會，猶如今日民衆教育館所舉辦的通俗演講。會址在瑞安縣學明倫堂，每逢月之初一十五兩日，舉行定期演講。演說會從光緒二十六年十一月起，一直到三十二年春間始停辦，這對於瑞安地方上的教育宣傳，功勞頗大。

先生建設地方教育的初衷，本想男女學校並進。但因爲當時的女子，人人纏足，向來深在閨門不出，遽然要引她們到學校去唸書，不是一件容易的事。所以直到光緒三十二年的春季，先生纔辦一所德象女學堂，繼着有毅武與宣文兩女學堂，都是初級小學程度。先生命自己族內的學齡女子先行報名投考，作爲表率。因此，邑內大家小戶，都望風樂從其後。

先生除在故鄉辦理教育事業外，一方面又籌資遣送優秀學生到國外去留學。種種計劃，都是開一時風氣之先的。後來各縣人士，一致要求請先生到府城來主持溫州六縣的教育事業。同時處屬各縣人士，亦贊助此議，這便是溫處學務分處成立的前因。溫處學務分處成立於光緒三十一年（一九〇五），直屬浙江省學務處。先生被任分處總理，於是年十月就職。後來該分處經過兩次更易名稱，第一次在三十二年九月各省縣勸學章程頒布之後，改名爲溫處勸學公所；第二次在三十三年正月，因學務總處已改爲學部，各省已改設提學使，故又將公所改爲溫處學務總匯處，而內部組織則仍舊。先生在學務處任內，又創辦了一所溫州師範學堂。在師範學堂未開設之先，爲了培養小學師資，曾次第舉辦理化、博物、體育、音樂等科講習所，半年速成畢業。又爲小學教師集中進修，於每年暑假期中，舉行各科臨時講習會。

大概先生從光緒二十二年到三十年間，是專辦瑞安一縣的教育；從三十一年至三十四年兼辦溫、處兩屬十六縣的教育。結果各府縣學堂，或增添、或改良、共成立了將達四百所；先後籌集的教育經費有五十餘萬元，這都是先生倡導之功。先生一生的精力，大半用在讀書與著述上面；小半卻用在教育事業上。

先生辦學的精神，漸漸地傳播到省外。光緒三十二年，學部請他任大學堂監督，湖廣總督張之洞在武昌設存古學堂，電聘他爲總教習，先生因被鄉里教育所束縛，皆辭去不就。後來學部奏派諮議官，浙江巡撫聘充浙江省學務議紳，全省教育會公推他爲會長，他都在家鄉沒有出門。

先生對於地方文獻的貢獻

先生對於地方文獻的蒐輯與保存，功績很大，列舉其著者三事於下：

地方文獻的徵存——先生生在藏書世家，玉海樓所收存的溫州鄉賢著作凡四百六十餘種（書目曾載浙江省立圖書館館刊四卷二期），就中最珍貴的，有明刊本三十二種，明鈔本二種，鈔本

二百十種，稿本十種，傳鈔稿本一種，日本刊本一種。總計經部二十八種，史部五十二種，子部五十種，集部二百十一種。其中大部都經先賢批校；且有許多圖書爲今日大規模的公立圖書館所未備的。先生當日所採訪的圖書，不僅限於温州鄉賢遺書，即浙江各郡邑地志舊本及先賢著作，亦同時收存。民國二十五年浙江文獻展覽會中，卽有不少玉海樓庋藏的浙賢鈔校本及稿本刊本。

地方文獻的纂述——先生著述中有關地方文獻的，有温州經籍志三十六卷及温州古甓記、永嘉郡記集本、温州建置沿革考、瑞安建置沿革考各一卷。戴咸弼的東甌金石志，經過先生詳細校補，始成完書。以上各書，有的已經刊行，有的稿成未刻，今皆見存於世。

郡邑叢書的刊刻——浙省自清朝嘉、道至同、光間，刊布郡邑叢書的風氣很盛，如宋氏的台州叢書、葉氏的蔭玉閣叢書、胡氏父子的金華叢書、陸氏的湖州先哲叢書、丁氏的武林往哲遺著；西冷五布衣遺著、孫氏的檇李遺書、徐氏的紹興先正遺書等，皆其著者。先生父子所輯的永嘉叢書，與胡、陸同時，書凡十三種，二百四十六卷。論者謂選擇之精，校勘之愼，勝過同時諸家。因爲先生以學術家著作家來精心刻書，故收藏、賞鑒、考訂、校讎無所不照。永嘉叢書的價値，從它所採用的底本來觀察，便不難推想其大概了。

橫塘集——傳寫吳興陸氏十萬卷樓本，傳寫祥符周氏瑞瓜堂本。

劉左史集——傳寫文瀾閣本，餘姚盧氏抱經堂藏舊鈔本（購自杭州），陸存齋寄贈閣鈔副本。

竹軒雜著——傳寫文瀾閣本，周季貺寄贈閣鈔副本。

浪語集——傳寫新城陳氏用光藏鈔本，傳寫仁和朱氏學勤藏鈔本。

止齋集——明正德丙寅林長繁刻本（購自杭州），嘉靖辛卯安正堂編刻二十八卷本，清乾隆丙寅林上梓重編詩集五卷文集十九卷本，道光甲午陳用光覆刻林上梓本。

水心集——泰興錢氏桂森舊藏明正統戊辰黎諒編刻本，清乾隆乙亥温州重刊黎本。

水心別集——樂意軒吳氏舊藏鈔本（購自杭州），晉江龔氏顯曾寄贈影鈔南安吳氏本。

蒙川遺稿——傳寫文瀾閣本，清咸豐丁巳樂淸劉氏活字印本，舊鈔本（購自四明）。

開禧德安守城錄——傳寫瑞安王氏家藏本。

禮記集解——原稿本。

尚書顧命解——原稿本。

集韻考正——傳寫瑞安項氏藏手稿本。

永嘉叢書所刻板片有二四五七塊，今寄藏浙江省立圖書館。

先生的治學門徑與態度

先生的學術，是建築於校勘學與文字學上面。先生以校勘學矯正羣書的謬誤，不但自己不受誤文的蒙蔽；亦使後人不受古書的欺騙。古書的訓詁後人每多誤會，先生既通文字之學，以古人的語言解釋古人的著作，絲毫不加附會與勉強。古書經過他的一度翻譯，如披雲霧而見青天，令人心目一爽，這是他治學的門徑。經學原有經今文學與經古文學之分，清代末葉，經今文學勢力壓倒古文，先生獨爲古文學作殿軍，下了最大的努力與決心，著成周禮正義一書，作十三經的新疏，且有壓倒其他新疏的地方。又如墨子書自遭孟子指斥後，每爲儒家所藐視。漢以後墨子

之傳中斷，其書更零亂殘缺。自晉以來，罕有替墨子書作注釋的，先生特地會集衆說，著墨子閒詁，留爲今人研究墨子哲學的重要材料。

先生的治學態度，大公無所偏倚。當時河南安陽縣發現甲骨文字，爲章炳麟等所反對，斥爲僞造，而先生獨孜孜從事研究，不以他人的判斷爲是非。先生對於後生好學的人，多方鼓勵，推獎備至；而於前輩的錯誤，不顧絲毫苟且。如俞曲園是他的父執，而先生在所著的札迻中非駁其說，不稍寬假。

先生的治學精神與學侶

先生治學，對於新材料非常注意，如甲骨文字發現後，經劉鶚拓印爲鐵雲藏龜，當時並未有人加以考證的工夫，先生卻立刻注意到它，並加以深刻的研究，後來著成栔文舉例一書，爲吾國試探甲骨文字的第一人。甲骨文字現在已爲古史和文字學上的重要材料，當時倘無先生篳路藍縷，首先研究，也許它在學術上不會如此被重視了吧。又如鐘鼎文字，雖自宋世已有人提倡，但沒有深刻加以考索，直至清代吳大澂，始作有系統的研討。先生認爲這材料也很值得深究，著古籀拾遺、古籀餘論等書，開闢了許多前人未經發現的田地。先生又將甲文與金文作混合的研究，著有名原一書，對古文字學很多新的見解。先生對於金文甲契的研求，開了五十年來由款契證文字，由文字考古史的大路。先生不但注意到時代的新材料，對地方性的新材料亦同樣的注意。如搜集瑞安、永嘉附近的古磚，著溫州古甓記。又如與戴咸弼合作的東甌金石志，都是屬於地方性的新材料底整理。

在先生之前的校勘家如顧千里、黃丕烈輩，考證典籍雖很審愼，但因其他基本學識不及先生，所以貢獻亦不及先生之大。章炳麟替先生作傳，稱他的札迻勝過俞樾的諸子評議。先生因爲出生較晚，故能綜覈前人學說而集大成。他能把零亂散漫的考證學、文字學、校勘學、掌故學、目錄學……俱成系統化，時代化。我國固有的學術，不因落後而毀滅，先生也有一部分的功績的。

先生的學問，大半出於自己進修，而同時討論學問的朋友，對他的影響也很大。同治五、六年，琴西公在杭州紫陽書院任山長。七年以後至光緒五年，琴西公歷官江蘇、安徽、湖北三省，先生都侍訓在側。大江南北本是學人文士薈萃的地方，而當時一班學人，都很敬慕琴西公的文章風節而願意親近他，先生因此也認識了許多學人。其中最接近的，有仁和譚獻、海寧唐仁壽、德清戴望、黃巖楊晨、王棻、王詠霓、南匯張文虎、江寧汪士鐸、儀徵劉壽曾、寶應劉恭冕、甘泉梅毓、桐城蕭穆、歙縣汪宗沂、南海桂文燦諸人，都是先生三十歲以前討論學問的伴侶。鄉戚之中，與林慶衍、黃紹箕、周瓏、周拱藻往來最密。如先生著墨子閒詁一書，採用黃說的地方也很多。先生與吳縣潘祖蔭、常熟翁同龢、楊沂孫、順德李文田、武進費念慈、元和江標、江陰繆荃孫、福山王懿榮、番禺陳澧諸人亦很要好。俞樾與琴西公同年，治學方法與先生很相似，先生受他的影響亦很大。

先生的重要著作與學術評價

先生畢生所著的書有二十多種；稿子未成的又有六、七種之多。就已成的說，有周禮正義、墨子閒詁、古籀拾遺、名原、栔文舉例、札迻、溫州經籍志、籀廎述林等。周禮正義是清代經學家殿後的絕大著作。近人曹元弼說：「孫氏周禮正義，博采故書雅記，疏通證明，雖於高密碩意間有差池，而囊括網羅，言富理博，自賈氏以來，未有能及之者。」(見浙江學報第一期書孫氏周

禮正義後一文）該書除孫氏家刻本外，湖北有刻本，商務印書館有萬有文庫本及單印本。墨子閒詁一方面是集前人墨子訓說的大成；一方面又爲現代治墨學者開許多門徑。近人蔣禮鴻撰有墨子閒詁述略一文（載浙江學報第一期），對於先生之作，善與闕失，詳爲紀述。札迻一書彷彿王念孫的讀書雜志、俞樾的諸子評議。籀廎述林尤如汪中的述學。溫州經籍志記載溫屬六縣歷代先哲的著述，爲浙省郡邑藝文志中考證最詳密的一部書。而且該書成於三十歲以前，亦是令人歎服的。古籀拾遺、名原、絜文舉例是他畢生對於吾國古文字先後研究所得的總成績；而絜文舉例一書發明龜甲字例，尤爲後人所寶貴。此外，其他著作，在學術上亦各有相當貢獻，如周禮政要、尚書駢枝、周書斠補、大戴禮記斠補、九旗古義述、六歷甄微、大篆沿革考、宋政和禮器文字考、周禮三家佚注、四部別錄、百晉精廬磚錄、經迻、永嘉叢書札記、顧亭林詩集校記、經微室遺集及本文前列已舉各書，都是可傳之作。

至於後人對先生學術的批評，這裏約略舉出若干人的意見於下：

章炳麟說：「先生之學，不後於甯人、東原，足以上通聖則，旁開物宜。日月貞觀，非下士所能贊。」（見孫徵君年譜敍）又云：「學術龍有金、錢、段、王四家；其明大義，鉤深窮高過之。」又云：「其精專足以摩掇姬漢，三百年絕等雙。」（並見孫詒讓傳）又說：「言故訓，審慎過於黃（元同）、俞（蔭甫）。」（見太炎文錄瑞安孫先生傷辭）張謇說：「燭遠規大，條綜理貫，炳後來儒術治塗之炬，其爲世慮，二百年來儒者所未有。」（見孫徵君墓表）梁啓超說：「周禮正義爲淸儒諸經新疏之冠。」又稱「墨子閒詁釋古訓，正錯間，識膽絕倫，辨僞眼光遠出諸家上。其附錄及後語，考討流別，精密閎通，尤爲向來讀墨子書者所未見。自此書出，然後墨子人人可讀。現代墨學復活，全由此書導之；古今註墨子者因莫能過此書，而仲容一生著述，亦以此書爲第一。」又謂「札迻與盧抱經羣書拾補、王石臞讀書雜志、蔣生沐斠補偶錄、俞蔭甫諸子評議、讀書餘錄諸書，爲最精善之校勘家著作。」（並見淸代學者整理舊學之總成績）

近人錢基博的後東塾讀書雜志中說：「其學實淵源家學，而遠承宋學之永嘉經制一派。」更有一位與先生學術宗派完全不合的康有爲，亦稱「先生於禮學至博，獨步海內，與吾雖有今古文之殊，然不能不歎服之。」康氏並且深以彼此未得一見爲憾。近人顧頡剛說：「近百年內，金文的研究，在文字與歷史考證上收穫最大的，是吳大澂與孫詒讓二人。從此以後，金文的研究，方慢慢地走上科學的途徑；尤其是在文字研究上的收穫。說文古籀補與名原兩部書，眞可算劃時代的作品。」又說：「古籀拾遺、古籀餘論二書，在金文本身上研究或古史研究上，都有很高的價値。」（並見當代中國史學）

此外，如陳啓忠的六藝後論，蔣維喬的中國近三百年哲學史，胡適的哲學史大綱，馮友蘭的中國哲學史，馬宗霍的中國經學史，胡樸安的中國文字學史，蔣元卿的校讎學史，李乃眞的中國思想學史，柳詒徵的中國文化史，楊東蓴的中國文化史大綱及中國學術史講話，衞聚賢的中國考古學史，傅抱石的中國美術年表，中央研究院的甲骨年表……諸書裏面，對於先生的學問與著作，都有相當明晰的闡述與評判。



一種新信仰的人生觀

虞愚

形形色色，化化生生，孰機織是？孰陶鑄是？眇茲七尺軀，萬物之靈歟？萬惡之首歟？吾其為機械的活動，隨物化而斷滅歟？吾其有無窮之生命，超萬有而獨尊歟？苟人生隨死以俱盡者，則蚩蚩者氓，寄身霄壤之間，此數十寒暑與草木何異？為善成仁，作惡行詐，其價值何在歟？設非然者，人身雖死而有不死者在，則不死者又何指歟？我之豐功歟？我之懿德歟？我之言論歟？無限疑團，兜上心頭，迫吾人以適當之解答，於是人生觀問題，必然而生。

查士頓(Chesterton)有言：關於人之最實際最重要之事，厥為其宇宙觀。闡明萬化之厚，以定人事之準，吾人不得不佩其卓識。願與天下有心者，先審議最重要最切當之宇宙觀。

一、宇宙橫的方面是顯示事物的構成由於錯綜的關係——宇宙為一「四量時空連續體」(A four dimensional space-time continuum 空間位標三，x. y. z. 時間位標一，t. 合而為四)。其間皆事也，皆關係也。凡持續之事物，無論其起訖為久為暫，其史跡中相連諸層為質同質異，概謂之事，亦概謂之關係。事之起也，有位於時空上一剎那一頻度之默，是謂「事點」或世點。一一事點隣接變遷，而成「世線」。一一「世線」交互錯綜而成「事象」。據一剎那（時極短者，謂剎那也）時間為主，十世古今皆攝於一剎那而為其伴，然其伴各各剎那皆可為主，皆可攝十世古今為其伴，則時間重重無盡。據一頻度，空間為主，十方星球，皆攝於一頻度而為其伴，然其伴中各各頻度皆可為主，皆可攝十方星球為其伴，則空間重重無盡。惟就四量向的宇宙之內容而言，祇可分為三種活動系而已。一、擴大（擴大就限量言）活動為主（主指自身方面），而提高（提高就性質言）活動為伴（伴指關係方面），此活動系之表現，即為一切之無生物及生物之死體（枯木死屍等）。二、提高活動為主，而擴大活動為伴之活動系，此活動系之表現，即為生物之植物。三、充足前二活動系為主，又為伴之活動系，即為生物中之動物。故動物能有充分積集提高又充分聚散擴大之心理活動，而植物則祇能有充分積集提高之生理活動，無生物則祇能有充分聚散擴大之物理活動也。此三種活動系非自生，亦非從他生，亦非從共生，亦非無因而生。非從自生者，謂此三種活動系從各自潛能而生，激揚之必待乎輔屬條件，故無自然而生之過。非從他生者，謂非以由任何一種活動系為本而產生餘二活動系者，故無同因生異果或異因生同果之過。非從共生者，謂非以任何二種活動系為本而合生餘一活動系者，故無共因雜亂因之過。非無因生者，謂必待主要條件及輔屬條件始成一活動系者，故無無因而生之過。此三種活動系之

潛能，在唯識學於第一系曰共相種。（今外器相，是諸有情相似業感，可共受用，名共相種。）於第二系曰不共相種。（彼唯變似色根身故，以不共他名不共種。）於第三系曰一切種識。每活動系各有其無數之類別，表現爲別別之單個。於共相種，僅有一聚散變化性，人皆可以共同受用，拒攝相交而成物質聚散變化之物理事象，無所謂宜與不宜。由此拒攝二力復與惰性相關聯而得自然之法則，其形式屬於實然。以聚散變化不斷開展而成進化論。然據此原則欲移之以解釋生理心理，而生命心靈遂扞格不通。蓋不共相種，除聚散變化性外，更有死限生殖性。無生物無死限，而生物有其一定由生長至老死之死限，無生物亦無生殖，而生物有其遺傳、組織、職司、發育、應付環境諸特徵，此生物與無生物不同，不得以物理活動之法則局之，機械論者不知也。至一切種識，除有聚散變化性、死限生殖性之外，更加永續統攝性、與自覺進化性。以永續統攝曰一切種，以自覺進化曰識，自然主義者不知也。然物理之聚散，生理之生殖，心理之統攝進化，皆有與他物他生他心之關係，故三種活動系之各別潛能實現爲各系時，皆藉無量無數或親或疏或近或遠之他系他類他個關係而得表現成立。一原子以陽荷之核子爲中心，而於某距離圍繞一個或一個以上陰荷之電子而成，乃至一太陽系以一熱力動力爲中心，而聚環許多原質得成，然此皆親而近之條件關係得成者，更有疏而遠之輔屬條件，如生物系之吸收呼捨，動物系之攝受改變，皆爲無生物多樣多式表現之關係。至於生物中之植物，其理更明。一種子之生芽也，由前前種子展轉遺傳變化及吸收呼捨於物理等關係得成，其發生發育更有藉於水、土、日光、空氣、肥料等等及動物系之攝受改造種種疏而遠之關係；因此乃有植物多樣多式之表現。至於動物，其相尤顯。一人生之成立也。基於永續統攝自覺進化之生命力，攝受生理父母遺體、物理、物質、空氣及衣食住行等無數關係得成。卽自覺心之發展，進化業之增勝，亦藉潛能、遺傳、環境、教育、力量而得成。由此觀之，一原子一果子一人生一心識之表現流行，推而廣之，皆全宇宙的各種關係，而無單獨孤立固定之實體。所謂個體，但爲無數條件關係互相交織和合連續之總架構，而所謂宇宙，亦但爲無數架構互相套合互相交織而成之總架構。所不同者，其關係共在一系之內，是謂「內存」。而關係介在此系與他系之間，是謂「外附」。萬物芸芸，一關係之維繫而已矣。此謂之一套函數，此謂之帝網重重與事事無礙。

二、宇宙在縱的方面是顯示因果的相續——天下事無無因之果，亦無無果之因，因與果相尋，果與因相望，宗教家論因果是求一切現象之因於自然現象及社會現象以外的神。宗教家所謂「神」的概念乃出於因果之關係不明，開始由聯想作用，見現象中因果倚伏的情形，遂謂物必有因，因復有因，追逆推而上遂不得不假「第一因」之神，以爲衆果之因，而不爲他因之果。然萬物以神爲因，彼神者爲復何因？若云有因，因則無窮，若云神自爾造萬物更無待造神者，彼一切物何不自生，須彼神爲因生耶？彼此異因不可得故。又復應問：此神者爲與萬物是異是同？若云是異，是則萬物離彼神而自有體，云何言從彼生，以彼爲因者？若云是同，則萬物有多故，彼神亦應多，卽失唯一義。萬物無常故，彼亦應無常。萬物自無主宰故，彼亦應無主宰。故彼神者但爾假立，諸宗教言唯是迷妄。今且縱汝許有神等能作萬物主宰者，彼神等性爲仁善歟？爲暴惡歟？若是善者，能造既善，所造亦應善，云何世間得有衆多惡人惡法？若是惡者；能造惡故，所造亦應惡；世有善人善法爲難亦然。況既有主宰，彼造惡業等者

云何不立除譴，乃容並生使成惡雜世界？況諸人類生老病死衆苦煎迫，彼主宰者云何不能稍與拔救？諸如是難，主宰不成，故唯妄言非眞實有。

復次，玄學家解釋一切現象之主因不謂之神，其實與神無殊。最初以爲萬物之主因是一元或多元。一元論方面：有唯水〔如泰萊斯(Thales)〕、唯氣〔如亞諾芝曼德(Anaximander)〕、唯火〔如赫拉克里特士(Heraclitus)〕、等論。多元論有希臘的四行說，印度的四大說；中國的二氣五行說。然依同因同果律推之，千差萬別不同之結果，決非一種原因所能解釋，亦決非二三種或四五種所能解釋。玄學之萌芽時代，大抵如是。其進也，則轉求之於抽象概念。或曰唯「道」（如老子）。或曰唯「理」（如朱熹）。或曰唯「象」。（Idea 一字譯義不一，有以爲概念、觀念、想象、意想、理想、心象等，皆以之爲人類思想中之一物。今按柏拉圖原書 Dialogues 則 Idea 既非心理上之一事，又非自然界之一物，非內非外，萬化皆由之而出，其義非一般唯心論者所謂 Idea 之普通義所能攝，故概念乃至心象諸譯，悉與本義不侔，故譯之爲「象」。）或曰唯「絕對」（如黑格爾）試以「道」「理」及「象」等例之，學家與宗教家之解釋相差不能以寸，不過把神或主宰更換幾個抽象概念而已。當知因果關係，基於相待而變化之事象。因果是各串相續之經驗或活動間之一種相待而變化的關係，或彼此變化間之相待的關係。此事象之變化待彼事象之變化，謂彼之變化曰因，此之變化曰果。彼事象之變化待此事象之變化，謂此之變化曰因，彼之變化曰果。從各串相續之經驗或每一活動權分爲若干小段，就其小段前後而言，乃有因果之可言。質言之卽相似相續是已。相似故非常（變易義），相續故非斷（不易義），相似相續，簡易明矣，豈第無過，而善巧絕倫。事象不能從無而有，是因以前因復有因，由現在所表現之果定有過去之成績以爲之因，展轉推求，其因則無始，故無無因而生之過。事象亦不能從有而忽無，是果以後果更有果，由現在表現之果又自爲因，以孕未來之果；展轉推求，其果則無終，故無斷滅之過。現在之果由過去之因而起，故非從無而忽有，由現在之果又孕未來之因，故非從有而忽無。此能望彼能，祇爲增上，惟有自種乃得爲親因，又祇有現行與否之區別，絕無所謂由此質變爲他質，此能轉爲彼能，因果性自爾相似相續根據在此。質本無有，唯爲能之現行，而此能又刹那生滅，幷非一質或一能展轉異位之根據亦在此。

因果之意義略如上述，尙有餘義仍須明辨。當知自因但生自果，稻種但生稻，李種但生李，物種但生物，心種但生心，無有異因生同果者，是故因果自性決定。設謂異因生同果或同因生異果，則種瓜應得豆，種豆亦應得瓜，因果雜亂，夫惡乎可？諸唯心論，以爲實在是屬於「心」或「意識」之性質，諸唯物論者，以爲世界惟有物質及其規律，或唯物質及其規律足以解釋世界之一切，各有所蔽，皆難通過，當知因必有果，果必有因，因必似果，果必似因，精神不能生物質，猶物質不能生精神，物質旣不能生精神，精神之起也，必有所從生之精神以爲之因，精神旣不能生物質，精神之滅也；必有所續生之精神以爲之果。不然，則無因無果，全乖世間共知共見道理，不可思議，無同法喩（世間絕無無因無果之物），亦犯邏輯之充足理由律。

根據以上對於宇宙「橫」「縱」兩大原則之審查與認識，則吾人正確之人生觀可得而論矣。

一、從事物的構成由於錯綜關係之原則觀之，深知人生周而圍繞各種關係，一擧一動不能離開自然關係與社會關係。人爲自

然界生物之一，其身體由細胞所組成。細胞爲一種膠質(Colloid)，稱爲原形質(Protoplasm)或曰細胞體(Cell body)之半流動體，含有微粒之細胞質(Cytoplasm)與蘊於細胞質中之核子(Nucleus)及混在細胞質中數個色素體(Chromatophores)，其結構性質固與無生物有異，而其所以爲「內存」「外附」之關係則同。基於物理上原子、核子、電子相攝相拒之聚散變化性，演爲生理上神經、筋肉、液腺相攝相拒之死限生殖性，進而爲心理上相憎相愛之「統攝自覺性」。人與人愛而相得、相悅、相取、相關，於是有合之正面關係。感官接觸與非感官接觸、初步接觸與次步接觸、羣內接觸與羣外接觸、以及歷史接觸皆屬之，是謂社會交互作用。人與人憎而相背、相競、相反、相攻，於是有離之負面關係。「自由討論」與「訴諸法理」之理喻、拳鬬、決鬬、仇鬬、戰爭、力爭皆屬之，是謂社會對抗。社會現象雖光怪陸離，千變萬化，然以所變化社會現象之形式而論，則不外「合」「離」二行爲之興替，愛憎雜糅，攻取互紐，離合關係，相與爲緣，而種種羣型具焉。人之生也，生命原始「眞情之流」之逆流而上，有父母之關係。生命原始「眞情之流」之順流而下，有子女之關係。其生命原始「眞情之流」之枝分派衍，或男或女或前或後也，有兄弟姊妹之關係。其生命原始「眞情之流」與另一生命原始「眞情之流」之宛轉融匯也，有夫婦之關係。由父母、子女、兄弟、姊妹、夫婦諸關係，擴而充之，又有其親屬關係。凡此皆爲家族羣型中人與人之關係。其一生命原始「眞情之流」放射另一生命原始「眞情之流」，學問道德日進於緝熙光大也，有師生之關係。其交遊切磋不定數的生命原始「眞情之流」之縱橫錯綜也，有朋友之關係。其參加政治、軍事、經濟、宗教、學術、游藝等團體也，又各有權力、攻守、生產、信仰、知識、娛樂諸關係。凡此皆爲社會羣型中人與人之關係。推而廣之，國家羣型中人與人之關係，世界羣型中人與人之關係，自然羣型中人與物之關係，莫不類似。個人與個人，家族與家族，社會與社會，國家與國家，人種與人種，物類與物類，皆可認爲各系各別「外附」之關係。個人之在家族內，家族之在民族內，個人之在社會內，社會之在國家內，個人之在國家民族內，國家民族之在世界人類內，乃至凡人之在世界內，凡物之在宇宙內，皆可認爲一系共同「內存」之關係，所謂人倫，自以人類間之關係爲直接，而人類外之關係爲間接。其實人與動物同爲「有情」之倫，與植物同爲「含生」之倫，與無生物同爲「含質」之倫。此前說永續統攝性與自覺進化性、死限生殖性、聚散變化性之區分所以需要也。人類間之關係，或謂之社會關係。人類外之關係，或謂之自然關係。社會關係不能全離人類外之關係，人類行爲，時而在自然範圍內(如自然科學家等)，時而在社會關係內（如社會科學家等），實往往出入於二者之間，任何人不能離羣孤立而無待於他人，任何物不能離羣孤立而無待於他物，任何羣不能自爲一孤立之體而無待於他羣，人與物，物與物，人與羣，羣與羣，有若束蘆交依不仆，一「關係」之維繫而已矣。

顧赫拉克里特士(Heraclitus 535—475 B.C.)認「爭爲萬類之父萬物之王」，此種學說實決定西洋一系思想之趨向，而爲近世進化論之雛形。達爾文(C. Darwin)物種原始言生存競爭本有廣狹二義。廣者爲異類之爭。狹者爲同種之爭。尼采變本加厲，肆言：「但戰鬬，不必工作。但制勝，不必和平。」又言：「何謂幸福？幸福乃覺得權力之增加，或抵抗力之被征服。」均借優勝劣敗之理，揚弱肉強食之波，充赫拉克里特士、達爾文、尼采之說，世界一戰場耳。所謂道德，所謂協助，皆生存競爭中互相

利用之假面具，如今國際戰爭大規模殺人窮凶極慘，則不惟不犯法，且獎勵之崇拜之，殺人愈多者，愈被推爲民族英雄。爭城略地，巧取豪奪，則名爲戰利品，譽爲無上光榮。甚至全國滅絕，地圖變色，亦一致公認爲已成事實，而視爲所有權之更造爲當然。所謂外交詞令，不啻卽善說誑語之別稱。毒器之製造與輸佈，乃由國際最有勢力之團體利用軍事與政治之掩護以推行之。邪思而橫議，橫議而暴行，勢必至毀滅家庭，毀滅國家，毀滅人類，此眞近世歐洲思想之特色，可謂疾痛隱憂者非歟？其實自人類歷史觀之，戰爭究係暫時狀態，而人類眞正幸福，終希望永久和平。競爭雖誠事實，然不當於理者，如專制政體昔爲普偏之事實矣，然不以其爲事實而遂謂之當也。競爭及互助雖天演可由之兩種途徑，然基於息息相關之原理，和諧乃人生所蘄向之終鵠。爭起於生活關係之有對而相抗，助起於生活關係之有待而相倚，助與爭相反相成，相續相代，以歸於和諧。統觀人類進化，始則爭多於助，繼則助多於爭，終當有助無爭，駸駸趨於和諧。

昔畢達噶臘以爲「和諧基於宇宙，成於人類。」克魯泡特金著互助論，「昌言動物人類與天然奮鬬，均大得力於互助，種無論強弱，多助者昌，寡助者亡，所謂適者，非強非狡，實善於互助以利其羣焉。又以爲互助原理，特別在倫理界，完全顯其重要。人類互助起於部落生活，由部族而宗族，而族聯，而民族，而全人類，其觀念益廣以純。互助中可覓得道德概念根原，而引導倫理進步者，乃互助而非互競，可以斷言。」船山有言：「九族睦，百姓昭，黎民雍，鳥獸草木咸若。」明乎此，則愛長而憎消，取顯而攻隱，其自他互通一多相偏之大仁，將如萬有引力之通乎一切時，一切處，而無乎不在。可知人生之意義，爲能盡其性，能盡其性則能盡人之性，能盡人之性則能盡物之性，能盡物之性則可以贊天地之化育，可以贊天地之化育，則可以與天地參矣。人生之目的，在人人皆善其生而不相犯，物物皆遂其生而不相害，無一夫之不獲，無一物之失所，天下一家，萬物一體，各系各部輔翼和諧，以創造全體之大美。

二、由因果相續之原則觀之，深知人生如相似相續之大瀑流，表現於此階段之生命雖數十寒暑，然吾人之生命不以生而遽有，故生命之前自有生命之種子，由現在所表現之生命必有從前生命之種子以爲之因，展轉推求，生命則無始。不以死而斷滅，故生命之後仍有生命之種子，由現在之生命以孕未來之生命，展轉推求，生命之種子則無終。然生物學者，觀諸有生命者，或分裂生，或產卵孕胎生，或單性生，或兩性生，總之，皆子體從母體生。至溯生命之起源，或言從他行星由隕石傳來地球，如里虛陀(Richtor)創宇宙外生說 (Cosmozoa theory)，或言由原生質奇妙的化合物所有之各種性質互相作用而成，(原生質乃由有機物的碳水化合物、蛋白質、脂肪、無機物的水、氣體及各種鹽類組合而成。物理上屬一種極複雜的膠體物。)或言地球之質點中本有生命，遇有適當之機緣，遂爾出現。起源如此，可知各個生命之終於死而斷滅，將來地球破壞或氣候轉變至於不宜生物，則全地球生物之滅亡，亦意中事，焉有不斷之生命耶？其實，若云生命之種子從他行星由隕石傳來地球，然他行星生命仍從他生，並非最初之生命，故對於生命之起源，說同未說。若云最初生命從原生質奇妙的化合物所有之各種性互相作用而成，然所造之原生質仍無生命。生人有生命也，死屍無生命也。原生質不能創造生命，則生命不能證明由原生質而出，其理至明。俗傳「腐草化螢」「濕地生蟲」之說。今燭之以顯微鏡，知螢與蟲仍由螢與蟲之微卵生，非從腐草溼地而生，〔意人雷第以鐵絲網封存肉之瓶

口，不使蒼蠅飛入，結果肉不生蛆。巴斯德（L. Pasteur）以玻璃瓶內之肉汁，經高熱煮之，結果微生物不生，自然發生說（Spontaneous generation）之謬誤可證也。」蓋生命之必有精神，無精神之物質必無生命，此動物無生物之所由分也。如以刀及手同插入水中，以手插水時，舍能插入之用外，別有寒冷之感覺，而刀則無有焉。故生命感覺等精神，乃各從其「自種」生。猶色、聲、香、味、觸之各從其自種生，原生質謂能為生命種子之「緣」或「所依」則可，謂卽是生命種子則不可。猶之「電線」謂能為電之種子之「緣」或「所依」則可；謂卽是電之種子則不可也。若云，地球等質點中本有生命得緣而遂出現，此說誠稍通矣。然生命之潛在狀態為生命之種子（可能性），非卽是生命現象。值緣出現乃為生命之現象。要之，一切現行（卽現象）皆有其種子（卽可能性），一切現象之生，皆以其種子為親因，而以其他為助緣。電從電之種子生，而以兩物相摩為助緣，生命從生命之種子生，而以父母為助緣，不得謂從地球生也。蓋量之分合與質之變化有異。分合者，其性質前後相同，如合十升水而為一斗水，分一斗水而為十升水，合十尺冰而為一丈冰，分一丈冰而為十尺冰，雖分合不同，而其總量無異，非由無而有，或由少而多也。變化則不然，其性質前後不同，如輕氣二分遇養氣一分，在適當溫度之壓力下而變為水一分。水一分通以電流，或他化學藥品，而化為輕氣二分養氣一分（此隱而使彼現或異時因果），兩物相擊而有聲，相摩而有電（此現而使彼現或同時因果），亦非由無而有，或由少而多也。量之分合，無別種子亦無別現行。質之變化各有其種子，其現行也，惟以能變能化之物為助緣。此其不同也。生命精神既不可為量之分合，以其永續統攝自覺進化，不與其他相犯故，其為質之變化無疑。可知原生質為生命出現之緣，而生命之現起，仍各有自種在焉。以永續統攝自覺進化之生命力為自種，得緣則顯而生現行，失緣則仍隱而為種子，種子等流終不斷滅，現行亦終不斷滅，所謂生死者無他焉，卽諸種之起伏乘除耳。茲依印度邏輯立量如次：

精神或生命不從有而無——宗（Thesis）

以不從無而有故——因（Reason or Middle term）

如電等——喻（Examples）

故吾人之生命前前無始，後後無終，以因果相續之理推之，確乎其可通者，於是乃有偉大價值之可言，於是乃能開拓萬古之心胸，於是乃能負起繼往開來頂天立地之大任。設非然者，人生數十寒暑，造化之弄兒耳。萬物之芻狗耳。嗤嗤者氓，已胥溺於煩悶迷惘之域而無以自拔矣。矯矯者士，亦格於機械斷滅之見而無以自振矣。均之，無一種正確的人生觀之過也。

你果能當下領悟你的生命的本質來自無始之始，終於無終之終，亘古亘今，相續不斷，你對於民族，對於人類，要負起繼往開來，頂天立地的大任，拋棄一己的利害，自覺到天地與我並生，萬物皆備於我的意義。你自能覺到天地之高厚，須賴你撐持，橫目蚩蚩的桎梏，須由你解放。宇宙之大，簡直是你的縮影。品類之盛，畢竟是你的化身。你與人，人與物，都是一體的連繫，分割不得。

你果能以永續統攝自覺進化來操持生命，同時覺得你的生命卽是永續統攝自覺進化，你不難克服任何困難，衝決利祿之網羅、俗學之網羅、考據詞章之網羅、全球羣學之網羅、君主之網羅、倫常之網羅、天之網羅，然後寄身塵寰，遊心世表，覺得種種憂患、恐懼、嫉妬、爭執、暴力、壓迫、驕慢、壟斷、剝削，都是生命的點綴，生命的波瀾。你站在最高峯，俯瞰人間，向

他們狂呼道：你的生命得着把握了。束縛你的生命的桎梏得着解放了。同時，更覺得一個人沒有得着解放，就是你生命的缺點、你生命的恥辱。宇宙不能沒有你，它沒有你將永遠無法彌補它的缺憾。「世界無窮願無盡，海天寥廓立多時！」同聲朗誦 Aeschylus 生命勝利之歌：

讓萬縷鬈曲的電光射向吾的頭顱；
讓殷雷震天萬籟怪作；
讓暴風撼地倒旋坤軸；
讓狂瀾嘯海，驅浪騰天，攪亂星斗；
讓惡魔攫我淩空，擲向海底；
　隨幽冥的命運沉淪漂泊：
任憑它橫逆頻加，我畢竟永生不滅。

——從方東美先生譯——

人類須有希臘民族如此積健爲雄之氣概，始能飽餐生命的甘飴。

以因果相續原則推論人生，人生必然偉大，必然有價值，固無可疑矣。惟有一義尙待抉擇者，卽「命定」與「自由」之問題是也。持命定論之說者，以爲一切皆預先安排，則世界無復發展之餘地。既有命定，則善惡功過成敗，非人力所能轉移。無責任之可言，何有道德？無自由之可言，何須努力？一受其成形，不亡以待盡耳。持自由意志之說，以意志爲宇宙人生之原動力，否定因果律之支配。其實因與果相尋，果與因相望，對前爲果，對後爲因。以因果相續之理推之，由過去因成現在果，已被決定，自無自由發展之餘地。然由現在因展望未來果，自有自制自動自決自定之可能，故由過去到現在認爲「自由」固謬，由現在展望未來認爲「命定」其弊惟均。昔而今爲命定，今而後爲自由，此實命定論與自由意志論間折中至當之道。故無論民族或個人皆須「畏因」不須「畏果」，果無可畏，亦不必畏，已被決定也。造因須愼，影響於未來際也。顧杜威以爲人爲反應之動物，有如何之環境，生如何之反應，故其論敎育極主張環境之說。多數普通人民實隨社會制度而轉變，（社會制度改造屬經濟者主張資產公有，勞動報酬敎養普及。屬政治者主張選民參政，職業代議，立法一權。屬國際者，主張民籍大同，內政自決，外交公斷。容另文闡論之。）此原未可厚非，然苟以環境解釋人生一切之行動，則實未免太過。如曰：「人常以環境之故而堅持某種之信仰，捨棄其餘，以求人之贊許。」又曰，「人之行爲與其所能爲者，常視他人之希望需要贊許及疾惡而定。蓋人與人相處苟不顧他人之行動，則其己身之行動不能施也。」此在常人爲然，在聖賢則否。孟子之論大丈夫也，謂富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈。黑格爾之在耶拿講學也，法兵入城，猶繼續如初。此豈以環境而改易其行哉？世之進也，常賴少數優秀領袖爲社會革命之先鋒，不受現前環境之拘束，別有久遠之理想，爲行事之南針，非惟不隨俗轉移而已，且將宣傳其主義以牖民覺世，故眞正敎育當注重「因」之改造，世界方有改進之希望。誠如杜威所言，則人人依從環境，苟環境一壞，人類尙有毫髮之希冀乎？由上以觀，人生的意義，卽在儘量發展生命本身的潛能與光輝。人生之目的，卽在如何改造自己，改造民族，改造世界，使生命日益提高，日益充實，成爲最偉大最光榮的歷史生命。

以上由事物之構成，由於錯綜之關係的原則，建立「吞吐大荒」之人生觀，又由因果相續之原則，建立「往來千載」之人生觀，實無絲毫粉飾之處。吾人深信人人皆爲羣型之個人，無羣型以外之個人，同時人人皆有獨立綿延之生命。惟其爲羣型之個人故必須有社會之和諧，國家民族之和諧，世界人類之和諧，宇宙萬物之和諧，惟其具有獨立綿延之生命，必須自強不息自覺進化

以創造其歷史生命。宇宙既是無數架構互相套合互相交織而成之總架構，同時，又如相似相續之大瀑流，人類寄跡其間，當然亦是互相滲透與宇宙同取自強不息的步調，廣大聯繫的局面。統貫萬象之哲人，羣己一體之大德，情感溥徧之畫師，對於沿襲生命的格局，自私偏仄的社會，皆深致不滿，於是努力奮鬭剏建新哲學之系統，推翻社會之制度，樹立新道德之準繩，創造藝術之新天地，最後目的，皆爲增進全人類最大之幸福，開一永久不斷新生命的局勢。前節譯哥德（Goethe）浮士德小詩一首，茲錄之以爲之殿。

萬物原一體，息息互相關，連環不可解，眞力彌其間。升降變倏忽，互攝自渾淪。佳氣從天來，氤氳溥大千。元化轉妙音，和諧若難宣。

捷克前總統貝納斯

捷克前總統貝納斯（Eduard Benes 1884—1948）於本年九月三日下午四時十五分逝世，不特捷克國家失去了一位建國的元勛，世界上也損失了一個對民主眞正抱有信心的理想主義者。

現代捷克可以說由馬薩里克（Masaryk）所領導的少數人篳路藍褸艱苦奮鬭的成就，而貝納斯就是馬薩里克的高足，是事業上的同志，和馬薩里克逝世後的繼任總統。他在普拉格大學就讀時，馬薩里克是該校的社會學教授，他在那位老師薰陶之下，決意獻身於把布希米亞由奧匈帝國統治下解放出來，建爲一個獨立國家。以後曾赴法國留學，一九〇八年在第恩（Dijon）大學獲得博士學位，此後即在普拉格大學任教。自第一次歐戰發生後，馬薩里克發動反奧建國運動，在國外奔走呼號，貝納斯則在國內擔任祕密組織工作。至一九一八年九月十四日協約國承認捷克臨時政府，即由貝納斯以外交部長地位出席和會。十月十八日捷克國家正式成立。

貝氏任外交部長共十七年，至一九三五年始繼馬薩里克當選總統。一九三八年德國要求割讓蘇台德區，而有慕尼黑協定之簽訂，貝氏被迫辭職去國，在美國芝加哥大學任社會學教授。第二次大戰發生，氏再度起而發動復國運動，至一九四五年重返普拉格，於翌年十月二十八日受國民議會全體推舉重爲總統。貝氏以捷克可爲溝通東西之橋樑，在國內成立人民陣線。至本年二月共產黨發動政變，貝氏爲避免引起內戰計，接受共產黨要求。本年六月七日，即共產黨所提新憲法要求貝氏簽字之最後限期，又再度提出辭職，至九月三日與世長辭。

貝納斯平生著述甚富、有十餘種之多，其民主政治之現在及將來有尤亞賢女士譯本（商務本），第二次大戰後，氏著有回憶錄，在美國民族雜誌發表，本誌將於下期起譯載。



談文學的趣味

傅庚生

這裏所要談的文學趣味是廣義的。它是文學創作者由靈府心田覷見一種意象時的拈花微笑，是文學欣賞者由字裏行間領會一種情境時的一瓣心香。它是情思凝成的甘露，是靈性交感的津梁。有些人爲了要表現它而創作，有些人爲要尋求它而欣賞；同樣的是樂在其中，這人生世相間的最高受用啊！

曾國藩曾說：「有氣則有勢，有識則有度，有情則有韻，有趣則有味；古人絕好文字，大約於此四者之中，必有所長。」便是在說狹義的趣味。其實勢度韻味有時是不可強分的。他又曾說：「凡詩文趣味，約有二種：一曰詼諧之趣，一曰閒適之趣。」詼諧之趣自然便帶些情韻，閒適之趣本來又有關識度，古文家所體會到的氣勢又只是音節問題；如此解釋便把曾氏所說的趣味擴而充之，和這裏所談的同樣是廣義的了。

就創作上說，文學趣味是文學風格的胚珠，情思才識都奔湊在那裏。雅鄭淳漓，那筆尖兒都跟定了心尖兒走，著不得絲毫的勉強。就讀者說呢，也是水流溼，火就燥，雲從龍，風從虎。蘭茝蓀蕙之芳，衆人所好；海畔也有逐臭之夫。這恐怕是不容易甲說服了乙，丙強同了丁的；但我們可以肯定的說，誰也該疏導自己的情思趣味向高處、廣處、深處走。

大抵第一流的作家，都是情深思卓，有極其廣大的同情心，如天之無所不覆，地之無所不載，達到所謂與天地參的境界，他對於宇宙人生有獨詣的認識與超凡的看法。一旦有動於中，要表現之於文字，正如油然作雲，沛然下雨，不必面面去想個周到，結果卻是面面俱到。情思趣味，乍看去似乎是無所在，細參尋時卻又無乎不在；光景有如「英華曜樹，淺而煒燁。」不夠這般火候的，便如花園裏噴水的清池，飛花濺沫，也還清澈晶瑩，卻有不能泯絕的排迮喫力相；儘管能「聲畫昭精，墨采騰奮，」而在情趣上所能表出的，終嫌淺些，弱些。等而下之的，便是風乍起吹皺一池「濁」水，低級趣味，肉麻當有趣；這是一條魔道，陷溺於其間的人也偏多些。

人生有坦途，文學的情趣也自有坦途。陶淵明正是最理會在坦途上歸去來的人。鍾嶸說：「陶潛篤意眞古，辭興婉愜，每觀其文，想其人德。世歎其質直；至如『歡言酌春酒』，『日暮天無雲』，風華清靡，豈直爲田家語耶？古今隱逸詩人之宗也。」且只就隱逸這一點來窺測靖節罷。古今來多少隱逸之士，能不使「芳杜厚顏，薜荔蒙恥」的究有幾人？只有陶潛眞的能任眞自得，一旦心血來潮，聊欲絃歌爲三徑之資，便去做一任彭澤令；忽然又不高興爲五斗米向鄉里小兒折腰，就卽日解綬去職。如此來去了無罣礙，才是識人生眞趣的人，便也是眞隱逸；那些「朝

賦采薇之篇，夕有捧檄之喜」的，兩足原自深陷在泥淖中。

眞隱逸，所以能欣賞田園的眞趣。「曖曖遠人村，依依墟里煙，狗吠深巷中，雞鳴桑樹巔，」耳目所聞見，觸處都是賞心自得的。他適向了情知訢合的境界，文學趣味之高，便迥非一般人所可躋攀的了。試讀他飲酒詩中的一首：

結廬在人境，而無車馬喧；問君何能爾？心遠地自偏。采菊東籬下，悠然見南山。山氣日夕佳，飛鳥相與還。此中有眞意，欲辨已忘言。

這詩的情趣，眞是曠世莫及。「結廬在人境，而無車馬喧，問君何能爾，心遠地自偏，」瞧這出淤泥而不染，濯清漣而不妖的情操！慢說鑿坏而遁的顯得有些小家子氣，連潁濱洗耳的都有些庸人自擾；那些入山惟恐不深，去人惟恐不遠的傢伙，再也休提！「卽事如已高，何必升華嵩？」眞隱士是連神仙也不羨的。「采菊東籬下，悠然見南山，」蘇東坡說：「采菊之次，偶然見山，初不用意，而景與意會，故可喜也。」卽是激賞陶詩趣味之高，所以他極力抨擊『望』南山之失。韋應物的「採菊露未晞，舉頭見秋山」，已不及陶詩的『悠然』之趣；白居易的「時傾一壺酒，坐望東南山」，分明是一心塵雜，忙裏偸閒，於陶詩的神韻，更加『望』塵莫及。「此中有眞意，欲辨已忘言，」這叫做『爲道日損』，淵明的生活情趣都從這根本中來，吟詩時便也自然流露。試再讀李白的山中答俗人：

問余何事棲碧山，笑而不答心自閑。桃花流水窅然去，別有天地非人間。

也只是說欲辨忘言而已，卻費了如許的氣力。而且直斥來問話的爲『俗人』，怕靑蓮自己終又有些『未能免俗』罷？

『詩中有畫，畫中有詩』的王維寫了許多以大自然景物爲題材的詩，風格有略似陶詩之處；但他的眞趣味似又不在此。試讀他的渭川田家：

斜陽照墟落，窮巷牛羊歸。野老念牧童，倚杖候荊扉。雉雊麥苗秀，蠶眠桑葉稀。田夫荷鋤至，相見語依依。卽此羨閒逸，悵然吟式微。

道是『羨閒逸』，想只是刹那間的感觸，若眞箇要他去「晨興理荒穢，帶月荷鋤歸，」怕又難於安頓他的「一片冰心在玉壺」了。所以也只能悵惘的吟哦着「式微式微胡不歸」，到底不能如陶潛眞個便「歸去來」。「復值接輿醉，狂歌五柳前，」居然以陶自況，眞好意思！他有兩首詩和前舉的陶潛飲酒詩類似，但若略加剖析，就可見出是混珠的魚目。一首是酬張少府：

晚年惟好靜，萬事不關心。自顧無長策，空知返舊林。松風吹解帶，山月照彈琴。君問窮通理，漁歌入浦深。

「好靜不關心」，提到口頭就未必果在心頭，在修辭立誠上大概有些欠缺。陶潛在這一類關節上，只理會很樸實的說，「人生歸有道，衣食固其端，孰是都不營，而以求自安？」未嘗有不關心的意恉。「松風吹解帶，山月照彈琴，」事事都是他動的，自家做不得主人，比起「采菊東籬下，悠然見南山」來，眞該自慚形穢。「君問窮通理，漁歌入浦深，」也是欲辨忘言之意，卻又說得呑呑吐吐，躱躱閃閃。另一首是靑谿：

言入黃花川，每逐靑谿水。隨山將萬轉，趣途無百里。聲喧亂石中，色靜深松裏；漾漾汎菱荇，澄澄映葭葦。我心素已閒，清川澹如此，請留盤石上，垂釣將已矣。

清川倒是亙古至於今澹如此的，摩詰的心卻未必是素已閒。磐石垂釣，說說罷了；連嚴子陵在釣澤中都要故意惹人注目的披上一身老羊裘，還說什麽！身遠是易事，『心遠』便難如上靑天。顧炎武舉王維在凝碧池作詩事，責他以文辭欺人，實則他這些閒逸詩，也統是欺人的篇什，他沒有這般清明的趣味！

人生有坎坷，文學的情趣也自有坎坷的一種。但這坎坷不該

只是『嗟窮歎老』的。章實齋說得好：「若夫託於騷以自命者，求其所以牢騷之故而茫然也。嗟窮歎老，人富貴而己貧賤也，人高第而己擯落也，投權要而遭按劍也，爭勢利而被傾軋也。爲是不得志，而思託文章於騷雅，以謂古人之志也；不知中人而下，所謂『齊心同所願，含意而未伸』者也。夫科舉擢百十高第，必有數千賈誼，痛哭以弔湘江，江不聞矣。吏部敍千百有位，必有盈萬屈原，搔首以賦天問，天厭之矣。孟子曰：『有伊尹之志則可，無伊尹之志則篡也。』吾謂牢騷者，有屈賈之志則可，無屈賈之志則鄙也。然而自命爲騷者，且紛紛矣。」文學創作固然是表達情感的，但惟有自私之情不可以走這條路。蘇轍曾說：『唐人工於爲詩，而陋於聞道。孟郊嘗有詩云：『食薺腸亦苦，強歌聲無歡。出門卽有礙，誰謂天地寬？』郊耿介之士，雖天地之大，無以容其身，起居飲食，有戚戚之憂，是以卒窮以死。」這便是心地太褊狹了，就文學的趣味說，只能博得個『郊寒島瘦』的評語，姑備一格，不能列入上品，他原是自己要鑽那牛角尖兒的。

偉大的作品出於廣大的同情，杜甫正是能在坎坷的人生路途上替大衆吶喊的人。試讀他的茅屋爲秋風所破歌：

八月秋高風怒號，卷我屋上三重茅。……牀牀屋漏無乾處，雨脚如麻未斷絕。自經喪亂少睡眠，長夜沾溼何由徹？安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，風雨不動安如山。嗚呼何時眼前突兀見此屋，吾廬獨破受凍死亦足。

他這一首詩若只寫到「長夜沾溼何由徹」就收束了，便是『嗟窮歎老』，但他是極富於同情心的人，作人的態度是先天下憂，後天下樂，因此便能自然的轉到天下寒士的身上。「嗚呼何時眼前突兀見此屋，吾廬獨破受凍死亦足！」我相信杜子美他能夠。

再讀他的自京赴奉先詠懷：

……彤廷所分帛，本自寒女出，鞭撻其夫家，聚歛貢城闕。聖人筐篚恩，實欲邦國活，臣如忽至理，君豈棄此物？多士盈朝廷，仁者宜戰慄。況聞內金盤，盡在衛霍室，中堂舞神仙，煙霧散玉質。煖客貂鼠裘，悲管逐清瑟，勸客駝蹄羹，霜橙遠金橘。朱門酒肉臭，路有凍死骨，榮枯咫尺異，惆悵難再述。……老妻寄異縣，十口隔風雪，誰能久不顧，庶往共飢渴。入門聞號咷，幼子飢已卒。吾寧捨一哀，里巷猶嗚咽。所愧爲人父，無食致夭折。豈知秋禾登，貧窶有倉卒。生常免租稅，名不隸征伐，巡迹猶酸辛，平民固騷屑。默思失業徒，因念遠戍卒；憂端齊終南，澒洞不可掇。

自己的家裏不能免於寒餒，甚至於小孩子都已罹餓死的慘境，還口口聲聲縷述着勞苦大衆的疾患，幼吾幼以及人之幼，他可算把恕字做到了家。倘不是內蓄着深廣的同情心，怎能激起這番情趣？「彤廷所分帛，本自寒女出，」著一個『本』字，一個『寒』字，透出肺腑中對於一般寒賤之家幾多的同情！已經儘夠了。這裏可以與白居易新樂府繚綾一首比看：

……昭陽舞人恩正深，春衣一對值千金，汗沾粉汙不再著，曳土踏泥無惜心。繚綾織成費功績，莫比尋常繒與帛；絲細繰多女手疼，札札千聲不盈尺。昭陽殿裏歌舞人，若見織時應也惜。

話說了許多，竟脫不卻強行繫援的痕迹。「昭陽殿裏歌舞人，若見織時應也惜，」是憑空想出的進一步的描寫，想把它寫得更深刻些，但這事到底又是莫須有的。抒情的句子，卻用『想當然耳』的跳在圈子外頭的態度去寫，己身的同情感早已顯得不夠切實，感人的力量自然要比杜詩遜一籌。「榮枯咫尺異，惆悵難再述，」才是詩人由衷的歎息。我們且看「朱門酒肉臭，路有凍死骨，」多麼切實而具體，多麼鮮明的對比！再看樂天的驪宮高：

……一人出兮不容易，六宮從兮百司備，八十一車千萬騎，朝有宴飫暮有賜。中人之產數百家，未足充君一日費。吾君修己人不知，不自逸兮不自嬉；吾君愛人人不識，不傷財兮不傷力。驪宮高兮高入雲，君之來兮爲一身，君之不來兮爲萬人。

只是堆垛些數目字，湊成夸飾之辭罷了。可見杜詩是出於情思的本然，水到渠成，閎於中而肆於外。白詩便只是爲了理智上所認爲的當然，強拉上情感去湊趣，不免要露出矯揉扭揑，煞有介事的樣子。他主張「文章合爲時而著，歌詩合爲事而作，」原是兩句好話，只誤在這一個『爲』字上。有意的去『爲』，便是人爲之僞，跟文學的要求已在背道而馳。因此，他的詩雖也著重在摹繪民間疾苦，比起杜詩來，卻未免是小巫見大巫了。

文學的趣味，不能由無中迸出一個有來，要作者的情思上眞有那麼一當子事；他一面咀嚼着時，一面在嘴角間也溢出了那醇至的芳馨。若是自家原沒有那般感受，只爲了些「念女工之勞也」，「美天子重惜人之財力也」等等的題目，而強探那不干己的趣味，自己已是味同嚼蠟，還憑藉什麼來換取讀者的同情？

陶潛是陶然自樂，杜甫是一往情深，他們秉持着獨特的風標，形成各自的文學趣味，發爲篇章，自然便能夠不朽。王維悟道的因緣還不及，白居易的同情心也還不足臻於偉大的條件，他們都還是熱中的人，他們的文學趣味也該不離乎此。所以王維的西施詠，「邀人傅香粉，不自著羅衣，君寵益驕態，君憐無是非，」露出對於邀寵得志的憧憬；白氏的新樂府母別子，「新人新人聽我語，洛陽無限紅樓女；但願將軍重立功，更有新人勝於汝，」寫出一種嫉深怨毒的情愫，轉能給我們留下些較深刻的印象。唯有這些才適合他們的情志，這裏才孕有他們的眞趣味啊！

不必要的矜持害了他們。文學既要求眞摯的表現，緣順着自己感受到的趣味，就該放大了膽去創作；英雄本色，名士風流，文學上也需要這些的。蘇辛卽是詞壇的英雄，杜牧可稱詩國的名士。「君看今古悠悠，浮幻人間世；這些百歲光陰幾日，三萬六千而已。醉鄉路穩不妨行，但人生要適情耳！」（蘇軾哨遍）「落日樓頭，斷鴻聲裏，江南遊子，把吳鉤看了，闌干拍遍；無人會，登臨意。」（辛棄疾水龍吟）都是何等的氣魄！「十載飄然繩檢外，樽前自獻自爲酬。秋山春雨閑吟處，倚遍江南寺寺樓。」（杜牧念昔遊）又是何等的灑脫！他們的文學趣味，所走的途徑雖說迥不相同，卻都是絕塵拔俗，穎脫不羣，他們正是所謂能自樹立的豪傑之士。這些都倚於天賦才性的居多，自己揆度着沒有那一派雄情逸氣的，就不必去強學。像陶杜的詩，歐秦的詞，便是此道中的君子，我們可以積學儲寶，純化美化我們的情思趣味，打點着走向這一條路。

王國維說：「詞之雅鄭，在神不在貌。永叔少游雖作豔語，終有品格；方之美成，便有淑女與娼妓之別。」試讀秦觀的鵲橋仙：

> 纖雲弄巧，飛星傳恨，銀漢迢迢暗度。金風玉露一相逢，便勝卻人間無數。柔情似水，佳期如夢，忍顧鵲橋歸路？兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮！

雙星天上，一年只有一度相逢，我們這些饕餮的俗人兒，誰不在替他們叫屈？但少游卻說「金風玉露一相逢，便勝卻人間無數，」這般澄明飛越的趣味，使我們低了頭。然而惜別之情，怕是天上人間，原應無兩；「柔情似水，佳期如夢，忍顧鵲橋歸路，」誰說不是，我們都哭個痛快的罷！誰料接下去卻轉出「兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮，」這般高潔曠遠的情懷，我們歎觀止了；唯一的希望，只有靳求着於領悟他這番情趣後，能夠汲引着自己的趣味跟着升高一步而已。轉來再讀周邦彥尉遲盃的後闋：

> 因思舊客京華，長偎傍疏林，小檻歡聚。冶葉倡條俱相識，仍慣見，珠歌翠舞。如今向，漁村水驛，夜如歲，焚香獨自語。有何人，念我無聊，夢魂凝想鴛侶。

「治葉倡條俱相識」，正是那不值半文的「人間無數」；「夢魂凝想鴛侶」，也只不過是神馳於那「朝朝暮暮」的歪纏。劉熙載說：「周美成詞，或稱其無美不備。余謂論詞莫先于品，美成詞信富豔精工，只是當不得個貞字，是以士大夫不肯學之；學之則不知終日意縈何處矣。」是的，我們只有靳求着不被他這種低級趣味拖下水去而已。試再讀歐陽修臨江仙：

柳外輕雷池上雨，雨聲滴碎荷聲。小樓西角斷虹明，闌干倚處，待得月華生。燕子飛來窺畫棟，玉鉤垂下簾旌。涼波不動簟紋平，水精雙枕，旁有墮釵橫。

她在遲佇着『眞個憐惜』的心上的人兒！一陣雷雨交加，怕阻遏了良人的步履，荷聲碎，人心也碎了。好容易盼到傍晚，天才開霽，她便倚定闌干等候着，一直到月上東窗，還兀自在那裏凝望。燕子飛來，在畫棟上俯瞰那月光下屋內的幾宗物事，都是反光較強的：玉鉤低垂着，雙枕空設着，月光灑在平淨的簟席之上，空無所有，只有一隻金釵橫放在那兒。這『墮釵』含蘊着主人家重重的心事，先一夜的『輾轉反側』也是它向我們交代淸了的。透過這經濟的描寫手腕，把含蓄的情思，貞靜的品格，都表現在這裏了。這一闋詞是意境上見功夫，趣味中明心性的絕好例證，我們分明見出作者的學識素養能夠滌盪心源，創作趣味乃能似此的皎潔，一塵不染。再參校着讀周美成的南歌子：

桂魄分餘暈，檀槽破紫心，曉妝初試鬢雲侵。每被蘭膏香染，色深沉。指印纖纖粉，釵橫隱隱金。有時雲雨鳳幃深，長是枕前不見，殢人尋。

從一柄梳子勾引起如許多的無聊事，聯想愈轉愈深邃，情趣越來越下流。『淑女與娼妓之別』，只在這『墮釵』與『墮梳』上。美成平生渡着『疏雋少檢』的生活，這些『纖纖隱隱，枕前不見，』正是他詩材的武庫，低級趣味便也形成他詞風的當行本色了。

過去的文人，似這等肉麻當有趣的偏又多得很。且舉劉過的兩首沁園春來結束本文罷。一首是詠『美人足』的：

……襯玉羅慳，銷金樣窄，載不起盈盈一段春。嬉遊倦，笑教人款捻，微褪些跟。……

一首又是詠『美人指甲』的：

……算恩情相著，搔偏玉體；歸期暗訴，劃遍闌干。每到相思，沉吟靜處，斜倚朱脣皓齒間。風流甚，把仙郎暗掐，莫放春閑。

眞是『言之醜也』，讀下去不禁令人身上起粟，虧他偏能摩筋揣骨的描績得津津有味，豈不是顏厚不知忸怩？可是陶九成又在捧場了，他說：「改之造詞，贍逸有思致；沁園春二首，尤纖麗可愛。」噫吁嚱！容我把周敦頤的愛蓮說抄一段在這兒罷：

……予謂菊，花之隱逸者也；牡丹，花之富貴者也；蓮，花之君子者也。噫！菊之愛，陶後鮮有聞；蓮之愛，同予者何人；牡丹之愛，宜乎衆矣。

「早知不入時人眼，多買胭脂畫牡丹，」我可是眞的要『予欲無言』了。

總統與議會之爭

美國歷史上總統與國會常有鬧成水火的。一八九二年克里夫蘭（Cleveland）當選總統，衆院通過了一個他所贊成的關稅法案，但等到提到參院時，卻把它大爲改動，變成面目全非。克里夫蘭氣憤之餘，斥爲『以政黨爲立場的背信行爲』。據說此事發生後不久，克里夫蘭美麗年靑的夫人有一天半夜裏，忽然聽到房裏有聲音，她急忙推醒總統：『快起來，屋裏有了賊！』總統回答說：『不會的。賊在參議院裏。』

現代史料

我國實行幣制改革

八月十九日總統以命令頒布財政經濟緊急處分令，其原文如下：

總統命令：茲依動員戡亂時期臨時條款之規定，經行政院會議之決議，頒布財政經濟緊急處分令，其要旨如左：

（一）自即日起，以金圓為本位幣，十足準備發行金圓券，限期收兌已發行之法幣及東北流通券。

（二）限期收兌人民所有黃金、白銀、銀幣及外國幣券，逾期任何人不得持有。

（三）限期登記管理本國人民存放國外之外匯資產，違者予以制裁。

（四）整理財政，並加強管制經濟，以穩定物價，平衡國家總預算及國際收支。

基於上開要旨，特制定：一、金圓券發行辦法；二、人民所有金銀外幣處理辦法；三、中華民國人民存放國外外匯資產登記管理辦法，四、整理財政及加強管制經濟辦法，與本令同時公布，各該辦法視同本令之一部份，並授權行政院對於各該辦法頒布必要之規程或補充辦法，以利本令之實施。

此令！

根據法令，法幣以三百萬元折合金圓一元，限本年十一月二十日以前兌換。關於幣制改革之意義，財政部長王雲五曾於十九日發表談話如左：

今日總統頒布之財政經濟緊急處分令，係經最深切之考慮，以最大之決心從事於財政經濟之重大改革。本人職司財政，對於翁內閣財政經濟施政方針之形成，自始即參與，而對於當前財政經濟種種嚴重問題之改革，實亦責無旁貸。茲當改革伊始，謹舉其要點以告國人。本緊急處分令包括四種辦法，以改革幣制為出發點，以穩定物價安定民生為目的，而以控制金銀外匯平衡國家歲出入預算及平衡國際收支為主要措施。

關於改革幣制者，前此尚多有以時機未至，條件未備，謂宜有待者。最近由於通貨膨脹而達惡性時期，原有法幣之貶值，愈演愈劇，物價隨而愈漲愈速，於是人民對於原有法幣之信心愈益薄弱，而對於新的交易媒介需求愈殷。政府對於當前局勢深思熟慮，認為法幣之發行，最近雖急遽增加，然以美金比值，只需要五六千萬美元已足收回其全部。我國國庫目前所有黃金白銀與外匯，雖未必甚豐，然以之應付此舉，實綽有餘裕，況國家其他資產可供發行準備者尤多，在理法幣不應如是貶值。惟是由於平時發行之未採公開制度，發行準備亦未確定，人民之信心既失，與其強就原有法幣恢復其信用，事倍而功半，何如根本改革，自始即確定十分準備建立公開發行之基礎，並嚴格限制發行數額，以昭信於國人。此次決定發行金圓券之辦法，以黃金白銀外匯合二億美元及可靠之資產值三億美元，兩共五億美元，按與美元四對一之比值，發行金圓券二十億圓，每一金圓券均有十足準備，並組織發行準備監理委員會，由政府各關係部門代表與工商銀錢各業及會計師代表共同組織，按月對發行數額與實存準備切實檢查，公開報告。至於輔幣方面，除銅鎳及紙幣外，大量製造銀輔幣以便利人民之使用。自金圓券發行之日起，所有法幣及東北流通券即停止發行，無限制兌換金圓券。本年底以後，舊法幣及東北流通券一律收回，不再流通。除臺幣因特殊情形，暫准在臺灣使用，另候處理外，全國將以金圓券為惟一通貨。而其最高額為二十億圓。與戰前之發行額十四五億圓相較，戰前國幣對美元三比一，今後金圓券對美元為四比一，故實際發行限額殆與戰前相等，在通貨發行額收縮至戰前之程度時，倘其他相關條件均能配合，深信物價水準亦當逐漸回復至戰前程度也。

關於金銀外匯者，因金圓券係以黃金白銀外匯為主要準備，又因過去若干年間金銀外幣之非法買賣成為擾亂國內市場之重要因素，政府為達穩定物價之目的，並為充實發行準備及平衡國際收支計，實有收兌人民在國境內所有金銀外幣，及登記管制

國人在國外所有外匯資產之必要。茲決定與金圓券開始發行同時頒布人民所有金銀外幣處理辦法，與中華民國人民存放國外外匯資產登記管理辦法。按照該兩辦法規定政府於推行國家政策之中，仍寓尊重人民財產之意。所有黃金白銀外匯除准許其持有人以等於實際之市值向中央銀行兌取金圓券外，因金圓券具有十足準備，又與美元有固定之換兌率，雖經兌換仍可保持其原有幣值，並得依持有人之志願或按法定換兌率折購民國三十六年美金公債，或以其原幣移存於中央銀行。所有移存於中央銀行之原幣，於有正當用途或需要輸入國外貨物時，均得於呈經主管官署核准後提取應用。是此項金銀外匯之持有人，於遵行政府功令擁護國家政策之際，對其自身之權利實際並無損失。本人深信國人愛國者，多對此有益於國無損於己之措施，自必樂於贊同。至於少數不明大義者，政府爲執行政策，固絕不姑息，愛國人士爲擁護政府政策，亦定肯舉其所知報告主管官署，一經查獲，政府定必按照規定，除沒收違反規定者之金銀外幣外，並依法予以懲處。深信持有金鈔外幣者，權衡利害，當能作賢明之抉擇。

關於平衡歲出入總預算者，改革幣制而不能平衡預算，縱可收效一時，斷難維持永久。此固不易之論，亦即對改革幣制懷疑者之有力主張。實則預算上之絕對平衡，在我國戰前尙難達到，不過彼時幣值穩定，預算上之赤字可藉公債彌補，而不專賴發行之增加。今則法幣經八年抗戰與戰後數年動盪不安之情況，逐年遞增其發行，致人民對法幣之信心遠遜於實際發行膨脹之程度。在此幣值日益不穩之情況下，國家之收入實值遠較戰前爲低，國家之支出卻不能不隨物價飛漲而大增。收支上原有之差額除由於軍費之龐大外，更因此而益鉅，且有加速惡化之趨勢。倘坐待收支完全平衡然後改革幣制，則幣值愈落，物價愈高，收入愈減，支出愈增，將來縱擬改革而不可得。政府此次毅然改革幣制，不僅圖達穩定物價安定民生之目的，並可藉幣值之穩定使收支預算有接近平衡之可能。同時預算收支之接近平衡，又可使幣值維持其穩定。彼此殆互爲因果。故於改革幣制之後，特別注重預算收支之接近平衡。本人曾就歷年國家歲出歲入總預算比較研究，雖由於法幣幣值之時有不同，未易以法幣數字作正確之表現，但如按美金對法幣逐年之兌換率折算，則戰前數年間我國總歲出按彼時對美幣之匯率折合計算，平均不過五億美元，戰後每年平均約十億美元，而三十七年上半年度不過四億美元。今後總歲出預算如能力從撙節，控制得宜，每年實際支出當可減至九億美元之等值，即金圓三十六億圓。至於歲入方面，應將現有各稅切實整頓，其稅率低於戰前標準者，參照戰前標準調整，其具有奢侈性者，並酌量提高稅率。同時改善輸出入政策，以裕稅源。估計關稅全年收入爲金圓四億八千萬圓、貨物稅七億圓、直接稅三億六千萬圓、鹽稅三億二千萬圓、其他各稅連同國營事業盈餘規費收入等共二億圓、出售剩餘物資敵僞產業等約四億圓，以上收入共金圓二十四億六千萬圓。收支相抵，所短之數爲十一億四千萬圓，約當總歲出百分之三十弱，擬運用美援以抵補其一部分，其尙不足之數當發行金圓公債以資彌補。此項平衡歲出入計劃之能否實現，在歲入方面固有賴立法院之支持與各方之努力，在歲出方面更須政府各部門充分合作，尤以軍費開支佔歲出之最大部分，當特別覈實與節約。則所減省者不在少數。本人竊感自信，倘能獲得上述之支持與合作，在改革幣制以後國家之預算接近平衡非不可能也。關於平衡國際收支者，此與幣值穩定及物價穩定均有重大關係，依本緊急處分令各種辦法之規定，對於收入方面，以切合實際之兌換率，使輸出品與僑匯增加，並以合理之方法盡量利用人民所有之黃金外匯。對於支出方面，極力節約公私消費，以省不必要之外匯支出。試觀最近兩月之實例，自採行結匯證辦法以後，輸出品所得匯價因已接近市價輸出量，遂有顯著之增加。計七月份輸出入外匯收支相抵外，其盈餘竟多至九百萬美元。今後外匯按固定之匯率兌取，有十足準備之金圓券，使輸出品與僑匯均獲得更合實際之代價，則將來收入之外匯較最近一月更有過之，可以斷言。同時政府既實行收兌國內金銀外幣，並登記管理國人存放國外之外匯資產，由此而獲控制之外匯，深信必不在少數也。

幣制改革後，全國反應大致良好，財政部工商部現正擬具實施補充辦法，以加強管制金融與物價。

韓國政府成立

本年五月十日南韓舉行選舉，選出國民議會，組立政府，北韓始終拒絕參加。七月二十日韓國國民大會推舉李承晚、李始榮爲正副總統，並於七月二十四日正式就職。我國於八月十二日首先承認，承認照會於十三日送交李承晚總統，我國外長王世杰發表聲明稱：

「韓國政府在聯合國監助之下經由人民選舉巳告成立。韓國之獨立乃中國之傳統願望。開羅會議以後，協助韓國人民復國，並已成爲主要同盟國之共同諾言。但日本投降以來，韓國之解放仍不免一

再拖延。聯合國韓國臨時委會以堅定公平之努力，依照聯合國大會之決議、曾經履行其職責，俾韓國得以產生一個眞正民主之政府。中國政府於充分考慮一切有關之因素後，認爲中國有與此韓國政府卽時樹立外交關係之權利與義務。本人茲欣然宣布，在聯合國大會討論上述韓國臨時委會報告以前，基於中韓兩民族間傳統的友好精神，對於韓國政府，予以臨時承認，並派劉馭萬博士爲中國政府駐韓國之大使銜外交代表。」

同日美國亦發表承認韓國政府之聲明如左：

『在一九四三年十二月一日在開羅發表之聯合宣言中，該宣言之簽字國卽美國、中國與英國曾表示其決心，「卽在適當時期朝鮮應成爲自由獨立」。此項決心，在一九四五年七月二十六日之波茨坦宣言中予以重申，而蘇聯於同年八月八日向日本宣戰之後，該國亦參與此項宣言。一九四五年十二月二十七日，蘇、美、英外長在莫斯科簽訂一項協定，規定重建朝鮮爲一獨立國家，此項協定，其後中國政府亦參加在內，決予恪守。雖日本之兼併朝鮮已因該國於一九四五年八月及九月爲蘇聯與美國之武裝部隊所佔領而告完全終止，但四國所鄭重保證之朝鮮之自由與獨立，在實現上證明甚爲緩遲。美國政府於艱苦努力幾近兩年，以謀與其他佔領國經談判而實施此等保證終告無效之後，當卽於一九四七年九月十七日將朝鮮獨立問題置諸於聯合國大會之前。聯大極大多數國家之意志，表現於一九四七年十一月十四日所通過之兩項決議中，此兩決議之目的，乃在使朝鮮人民企求已久之自由與獨立，終能經由舉行自由選舉從而建立全國性政府之辦法，而成爲可能。爲實施此等決議起見，朝鮮臨時委會加以督察，以謀選舉國民議會之代表，其後再經由議會成立一國民政府，當時選出之國民議會於五月三十一日召開，且已着手組織政府，此外並希望北韓人民雖因蘇聯拒絕准許在其佔領區內實施聯大決議而未能參與五月十日之選舉，但在適當過程中終能在此一政府中擔任其應有之地位。新政府成立之通知，係於一九四八年八月六日送達聯合國朝鮮臨時委員會者。美政府之意見認爲如此產生之朝鮮新政府理應視作一九四七年十一月十四日大會決議案所預期之朝鮮政府，在等待大會在未來第三屆會議中考慮聯合國朝鮮問題臨時委員會之報告以前，美國依照其身爲佔領國之責任，將委派特別代表一人，前往漢城，與朝鮮政府及聯合國臨時委員會，共同談判關於一九四七年十一月十四日第二屆決議案第四節所規定各項條款之履行問題，總統已任命羅特島之牟西亞充任上述之特別代表，該代表將有大使之銜。』

八月十五日南韓政府正式在韓城成立，韓國總統演說，強調韓國之立國有六大原則，卽：（一）絕對信任民主政治。（二）保護平民特殊階層及個人之自由。（三）尊重並保障自由，亦把握其固有之價値。（四）以容忍合作，爲治國之道。（五）決以全力改進貧苦人民之生活情形。（六）需要外國之經濟援助。同日美國駐朝鮮軍司令霍奇宣布，自十五日起軍政府取消，政權移交韓國政府。二月二十四日韓總統與霍奇簽訂臨時協定，規定韓國所有安全部隊，將儘速逐步移交韓國政府。北韓方面據塔斯社於八月十五日在莫斯科公布，定八月二十五日舉行北韓最高國民議會選舉。此後的南北韓也如歐洲方面東西德一樣對立，統一的獨立的韓國仍屬遙遙無期。

莫斯科繼續舉行四強談判

蘇聯於六月二十三日封鎖大柏林後，七月六日美、英、法三國向蘇聯提出抗議，要求解除封鎖。七月十四日蘇聯提出答覆，稱蘇聯不反對談判四國管理柏林問題，但應擴大及於整個德國全境，並不能接受任何先決條件。三強認爲答覆不滿，於七月二十六日完成對蘇提出新照會之協議，決類採用口頭提出方式。三十日三國代表曾與蘇聯外次有所商談。翌日夜三國使節又分別訪問一度傳不在蘇京的蘇外長莫洛托夫，檢討封鎖柏林事件及整個德國問題。迄至八月二十五日止，三個使節與蘇聯當局之談話已達六次：

第一次　七月三十一日

三強使節分別晤莫托洛夫

第二次　八月二日

三強使節晤史太林、莫洛托夫

第三次　八月六日

三使節分別晤見莫洛托夫

第四次　八月九日

三使節同晤莫洛托夫

第五次　八月十六日

三使節同晤莫洛托夫

第六次　八月二十三日

三使節同晤史太林、莫洛托夫

每次談判，雙方皆嚴守祕密，外間之猜度，亦極矛盾，樂觀與悲觀之空氣，互相迭起。第六次之談判，自夜九時起達四小時四十五分之久，惟雙方是否獲致任何協議，仍無隻字披露。據權威方面消息，會議今後仍將舉行，如果四強不能以和平的善意及勇氣完成最後的協議，則世界的前途眞是太暗澹了。

多瑙河新公約

多瑙河為歐洲溝通中歐與東南歐的主要河流，戰前在多瑙河兩段間曾有輪船三千五百艘往來其間，自一九四五起實際已完全停駛。一九四六年十二月七日英、美、蘇、法四國曾筆訂多瑙河會議協定，原則上承認自由航行，但會議直遲至本年七月三十日始在南斯拉夫首都舉行。參加者有美、英、法、蘇、烏克蘭、捷克、保加里亞、匈牙利、羅馬尼亞、南斯拉夫十國。會議中東西集團壁壘依然，當日即否決以英語為會議正式語言，南國外次甚至稱『英美兩國參加會議，與民主原則不符。』以後會議空氣始終緊張。

在會議中英、美、法三國代表一再強調保留一九二一年多瑙河公約下西方強國所享的權利，但八月二日蘇代表維辛斯基提出之多瑙河公約草案，主張成立新管理機構，由多瑙河各國各派代表一人參加，（奧國須俟和約簽訂後始得參加），以代替由奧、保、捷、匈、羅、南、德、英、法、義各國所組之委員會，美國以現因占領結果關係，亦可參加，但無永久發言權。三日蘇代表更猛烈抨擊西方國家，稱一九二一年之多瑙河公約已因英法之於一九三八年與羅馬尼亞簽訂西奈亞協定將歐洲多瑙河委員會之職權，移交與羅馬尼亞而失效。五日美國代表提出草案，主張在聯合國之下，設立新的國際管制機構。翌日英國代表提議關於一九二一年條約有效與否，應提交國際法庭公斷。但英美提議先後皆遭會議否決。

八月十一日會議以七對三票通過蘇聯所提公約草案，贊成者為蘇聯集團諸國，反對者為英、美、法三國。十三日更通過蘇聯所提設立多瑙河管制機構，規定由蘇聯及多瑙河沿岸六國組成航運管制委員會，西方諸國被擯不得參加。十六日英、美、法代表宣布不參加起草新公約工作。十八日會議通過蘇聯所提多瑙河公約草約後即宣告閉幕，惟在表決以前，英、美、法一致聲明不承認新公約，此外比利時、希臘及義大利政府亦要求英國政府通知會議，保留各該國有關多瑙河之權利。同日美國國務院亦發表聲明，稱『蘇聯一手包辦之多瑙河航運公約，為蘇聯帝國主義及奴役所有多瑙河國家人民之明顯證明。』但所有西方國家之抗議，恐怕無法改變既成的事實，多瑙河問題祇有在歐洲一般關係的改善中獲得解決。

文藝

卡布爾人

印度泰戈爾著
張文譯

我底五歲的女兒米妮非喋喋不休的談話，就活不下去。我眞的相信，她一生中沒有沉默地度過一分鐘。她底母親常常爲此而煩惱，並且總是要阻止她嘵舌；但我卻不那樣做。在米妮看起來，沉靜是件不自然的事，就是我自己也不能夠忍耐長久的緘默。因此，我和她的談話總是活潑而有趣的。

譬如，一天早晨，當我讀我的一本新小說，正讀到第十七回當中的時候，我底小米妮偷偷地溜進房間裏來；她把手放在我底手中，說：『爸爸！看門的拉姆達雅把烏鴉叫做「克魯」(Krow)。他什麼都不知道，是不是？』

我還沒有來得及給她解釋一下世界上語言的不同，她底談鋒又很快地轉到了另外的題目。「你認爲怎麼樣，爸爸？包拉說，雲端裏有一隻象，鼻中噴水，所以天就下雨啦！」

接着，當我靜靜地坐着，正想要回答這一問題時，她又很快地改了話題：「爸爸！媽和您有什麼關係呀？」

我想要板起面孔來說：「去和包拉玩吧，米妮！我在忙！」

我底房間的窗子臨街，可以俯瞰下面。孩子靠近棹子，坐在我底脚旁，在恬靜地玩耍；用手咚咚地拍着她底膝蓋。我底十七回——男主角普拉塔普．辛甫剛把女主角康詹拉他摟在懷中，正要和她從第三層堡壘的窗子中逃跑的當兒——也看不下去了；米妮不玩了，突然又跑到窗前，喊叫起來：「一個卡布爾(Cabul)(阿富汗京城——譯者)人！一個卡布爾人！」果然，在下面街口，有一個卡布爾人在慢騰騰地沿街走着。他身穿卡布爾人特有的寬大而骯髒的衣服，頭纏一條高高的頭巾，背上揹着一條口袋，手中拿着幾盒葡萄。

我不知道我女兒看見這個人時的感覺如何，但是她開始大聲的呼喚他了。「唉！」我想，「他就要進來，我的十七回永遠也不會看完了！」就在那個時候，卡布爾人轉過身來，朝上望望我底孩子。她看見了，嚇得了不得，趕快跑去找母親保護，不見了。她盲目地相信，在那個大人揹着的口袋中，裝着兩三個像她自己一樣的孩子。小販——那個卡布爾人——同時也進了門，微笑地向我打招呼。

我底男女主角的地位算是被剝奪了，所以我底第一個意念便是把書本放下，買一點東西，因爲米妮既然已經把他叫到家中。我買了幾樣小東西，於是我們便攀談起阿布德．羅門(阿富汗貴族之一——譯者)，俄國人，英國人，和邊疆政策來。

告別時，他問道：「那位小姑娘在那裏，先生？」

想着米妮該不會眞的害怕了，我就喊她出來。

她立在我的椅旁，望望卡布爾人和他底口袋。他給她胡桃和

葡萄乾吃，但她不受誘惑，只是更緊緊地貼着我，疑竇叢生。

這是他倆第一次的相見。

然而，幾天之後，當我正要出門時，我驚奇地發現，米妮坐在靠近門口的櫈子上，和坐在她脚旁的那個大個子卡布爾人又說又笑。似乎在她底一生中，除了她底父親之外，她從來也沒有找到過這麼一個有耐性的聽話的人。她底衣角中已經裝滿了她底客人的禮物——杏仁和葡萄乾。「爲什麼你給她那些東西？」我說着拿一個八安那(Anna)（印度貨幣單位，值一盧比的十六分之一——譯者）的錢幣給他。那人毫不作態地把錢接過去，裝進了衣袋。

糟糕，當一小時後回來時，我發現那隻倒霉的錢幣已經惹起牠加倍價値的麻煩！因爲那個卡布爾人把錢給了米妮；她底母親看見了這個明晃晃的圓東西，便突然地向孩子發問：「你從那兒拿的那隻八安那的錢幣呀？」

「卡布爾人給我的」，米妮快慰地說。

「卡布爾人給你的！」她底母親大吃一驚地喊叫起來。「啊，米妮！你怎麼能拿他的錢呀？」

這當兒，我正走進來；爲了解除她的臨頭大難，便搭訕着問起話來。

我發現他倆見面已非一次或兩次了。卡布爾人已經聰明地拿胡桃和杏仁作賄賂，克服了孩子最初對他的恐懼。他倆現在是很要好的朋友了。

他倆講過許多新奇的笑話，使雙方皆大歡喜。米妮常常坐在他面前，煞有介事地望着他底高大的身材，滿臉堆着笑容地說：「啊，卡布爾人哪！卡布爾人哪。您口袋裏裝着什麼東西呀？」

他總是用山裏人特有的鼻音回答：「一隻象！」這也許並沒有什麼可高興的；但他倆是如何的感覺有趣喲！在我看起來，孩子和一個成人的談話裏總是有些令人嚮往的地方。

可是，卡布爾人向不後人地轉變了談鋒：「唔，小姑娘，你什麼時候去你公公家呢？」

且說，本格里(Bengali)（印度省名——譯者）的幾乎每一個小姑娘，很早以前便聽說過她自己底公公家；但我們是相當新式的人家，從來也沒有和我們底孩子提起過這些事情，所以米妮聽到這個問題時，一定是覺得有點迷惘了。但是她不肯示弱，而機敏地回答說：「您去我公公家嗎？」

然而在卡布爾人這一階級的人們當中，大家都曉得，「公公家」這三個字是含有雙重意義的。它們是監獄——受人照管而無須花錢的地方——的諱稱。就在這種意義上，這健壯的小販把我女兒的話認眞了。「啊」，他向一個假想的警察幌幌拳頭的說，「我揍死我的丈人！」聽了這句話，再想想那個挨打的親戚的樣子，米妮不禁失聲大笑，她底頑強的朋友也笑了。

正是一個昔日的王子出征的秋日的早晨；我呢，不離開我底加爾各答的小角落，我底腦筋便會漫遊了全球。只要人家一提到別個國度的名字，我就心嚮往之；只要在街上看見一個外國人，我底腦筋中便會交織成各式各樣的夢境，——山峯，幽谷，和他底村舍居中的遠方的森林，自由獨立的生活，或遙遠的曠野。我底眼前也許會虛構出一幕一幕的旅行，栩栩如生地在幻境中進行；因爲我過的是一種植物似的生活，任何遊歷的邀請都會使我心花怒放。有了卡布爾人作伴，我立刻便會到羊腸小道曲折迂迴於其中的高峯峻嶺的脚下徘徊。我看見一連串馱貨的駱駝，和一羣羣有些手執奇特的舊式武器，有些持戈，走向平原的纏頭巾的商人。我看見——。但，在這種場合之下，米妮底母親往往會

加以干涉，請求我「謹防那人」。

不幸，米妮底母親太膽小了。每當她聽到街上的叫囂，或看見有人走向家中，她便會很快地作了如下的結論：那一定是小偷，或醉漢，或長蟲，或老虎，或瘴氣，或蟑螂，或毛毛蟲。甚至於經過了這麼多年的經驗，她仍不能夠克服她底恐懼。所以她對這卡布爾人充滿了疑慮，常常勸我對他要加以小心。

假如我笑着勸她無須害怕，她就會鄭重其事地轉過身來，向我提出下面的嚴重的執詢：

「小孩子決不會被綁票的嗎？」

「卡布爾有奴隸制度，不是事實嗎？」

「難道這麼個大漢，帶走一個小小的孩童，還是一件怎麼荒謬的事嗎？」

我竭力地解說，雖然這不是不可能，但總是絕無僅有的事。但這樣說法並不夠，她底恐懼還是依然存在。不過，因爲那只是一種非常模糊的恐懼，而禁止人家到家裏來也似乎不對，因之我們底友誼還是未受阻止地進行着。

到了一年一度的一月中旬，羅門，那個卡布爾人，總是要回轉家鄉一次。每逢這個時期到來，他便要忙着，挨家逐戶地去討債。然而，今年卻總是找時間來看米妮。在一個陌生人底眼中，他倆好似在同謀共計，因爲當他早上不能來時，他總會在晚間出現。

甚至於在我看起來，也是時時感覺驚異的；有一次，我突然在一間暗室的角落裏，驚擾了那個寬袍大袖，身揹口袋的大個子，但當米妮跑着微笑着喊「啊，卡布爾人！卡布爾人！」時，這兩個年齡相差很大的朋友，便又談笑橫生；於是，我也就安心了。

在他決定動身的早晨，我正在書房裏校對樣張。天寒徹骨。陽光從窗口射進，照在我底脚上，温暖是令人歡迎的。時間將近八時，早起上街的人們已在戴着頭巾回家了。我突然聽到街上一陣人聲鼎沸，向外一望，看見羅門被兩個警察捆綁着帶走了，後面跟着一羣問長問短的孩子。他底身上血跡斑斑，一個警察手執大刀。我趕快跑出去，阻止他們，打聽是怎麼回事。逢人探詢的結果，我知道了，原來是一個鄰人曾經欠過這個小販一條拉姆坡(Rampur)(印度城名——譯者)圍巾錢，但他不承認買過圍巾，所以在爭吵的時候，羅門打了他。這下子，罪人緊張了，開始亂罵起他底敵人來；就在這當兒，我家的走廊中出現了我底小米妮，和往常一樣地喊叫着：「啊，卡布爾人！卡布爾人！」羅門向她望了一眼，臉上立刻容光煥發了。他今天腋下沒有口袋，她不能和他談象了。所以她馬上又問起第二個問題：「您是去您公公（指丈人——譯者）家的嗎？」羅門笑着說：「那正是我要去的地方，小姑娘！」發覺這個回答沒有逗得孩子高興，他又抬起了他底帶鐐銬的手。「啊！」他說，「我眞想揍死那個老丈人，但是我的手被綁了！」

羅門被檢舉行兇，判處徒刑數年。

時間移動着，他被遺忘了。我們底熟習的工作，仍在熟習的地方繼續進行着；我們從來沒有想到過，曾經自由過的山裏人要在獄中度上幾個年頭。我慚愧地說一句，甚至於我底漫不經心的米妮都忘懷了她底老友。新的侶伴充滿了她底生活。當她年齡較長時，她和女孩子們在一起的時間多了。事實上，她和那些女孩子長在一起，不再和以往那樣地常來她父親的房間裏了；因之，我也很少有機會和她談話了。

幾年過去了，又是一個一年容易又秋風的季節，我們在安排

米妮出嫁了。婚禮將在普枷假期（印度紀念古代英雄 Ram 的節日——譯者）裏舉行。竇葛(Durga)回開勒斯山(Kailas)（孟買的竇葛節日，表示巴伐蒂——Parvati——或竇葛回家省親的日子。過了這個節日，據說女神就要回開勒斯山中的丈夫家去——譯者），我家底人也要離開娘家，去丈夫家了。

一個明媚的清晨。雨後的空氣似乎也刷洗乾淨了，金黃色的陽光燦爛，甚至於照得我們加爾各答的汚穢的磚牆耀眼奪目。黎明了，結婚的號角在鳴，我底心房也在隨着號角的鳴聲而跳動。貝拉菲(Bhairavi)（一種悲悽的樂調——譯者）淒涼的調子，似乎在加深我行將別離的苦痛。我底米妮那天夜裏就要結婚了。

一大早，闔家便洋溢着喧嘩與鬧囂。天井裏，人們用竹竿把天篷撐起；燈架玎玎璫璫地懸掛在每一間房屋和走廊中。到處是無窮盡的匆忙和興奮。我正坐在書房裏，查看賬目；一個人走進來，恭恭敬敬地行了個禮，立在我底面前。那是羅門，那個卡布爾人。起先，我不認識他了。他沒有揹着口袋，長頭髮也剃短了，他底昔日的精力也似乎消失了。但他一微笑，我又認出了是他。

「你什麽時候來的，羅門？」

「昨晚」，他說，「我被釋放出獄了」。

這句話無情地襲擊着我底耳鼓。我以前從未和一個傷害過他底同胞的人交談過；當我領悟到這個時，我底心戰慄了：因為我覺得今天的日子也許會吉利一些，假如沒有他到來的話。

「現在正舉行婚禮」，我說，「我忙得很。你改天再來好不好？」

他立刻轉身就走；但當他走到門口時，他躊躇了一下說道，「我可不可以看看您的小姑娘？」他相信米妮還是依然如故。他想像着，她會和從前一樣地跑過去喊叫「啊，卡布爾人！卡布爾人！」他也想像着，他倆會像以往似地在一淘兒談笑橫生。的確，在昔日的記憶裏，他曾經帶來從鄉下人設法要來，然後又小心翼翼地用紙包紮好的一些杏仁，葡萄乾和葡萄，因為他把所有的一點錢，早已用光了。

我又重複着說了一遍：「家裏舉行婚禮，你今天不能見任何人。」

那人底臉突然沉了下來。他沉吟地注視了我一會，說聲「再見」，便出去了。

我衷心裏覺得有些歉仄，我想要喊他回來，但是我發現他已經自動地轉了身。他走到我跟前，掏出他底禮物說：「我給小姑娘買了這麽一點東西，先生！勞您駕交給她吧！」

我接受了禮物，正要準備付他錢時，他握住了我底手說：「您眞好，先生！請記着我好了。不要給我錢吧！——您有一位小姑娘：我家裏也有一個像她一樣的小姑娘。我想她，所以我給您的孩子帶來這一點水菓——並不是為我自己謀利的。」

話說完，他把手伸進他底寬大的袍子裏，掏出一小塊骯髒的紙。他極其謹愼地把牠展開，用手在棹子上把牠攤平了。紙上面有一隻小手印，那不是像片，不是圖畫，祇是一隻墨水塗汚的手印平平地印在紙上。他永遠把他自己底小女的手印緊帶在貼身，當他每年來加爾各答街上販賣東西的時候。

我底眼中滴下了淚水。我忘記他是一個卡布爾賣水菓的窮人，而我是。——不，我比他多些什麽呢？他也是一個父親呀！他底在遠處山中的家裏的小巴伐蒂(Parvati)（女神指他底孩子——譯者）的手印，使我記憶起我自己底小米妮。

我立刻派人去把米妮從內室裏找出來。困難叢生，但我總算

把它們排除了，米妮穿着紅綢禮服，額上貼着橡皮膏，打扮得花枝招展地走出來，羞人答答地站在我底面前。

卡布爾人對於米妮這樣的出現，感到驚異。他不能夠恢復他倆昔日的交情了。最後，他微笑着說：「小姑娘，你要去你的公公家了嗎？」

但是，米妮現在已經懂得了「公公」這兩個字的意義，可是她不能像從前那樣地答覆他了。她聽到這句話臉色緋紅，低了頭立在他前面。

我記起了卡布爾人和我底米妮初次相會的那一天，我感到悵惘了。當米妮走了之後，羅門深深地歎了口氣，坐在地板上。他突然想起，他底女兒一定也已經長大成人，而他卻遠離久別，實在也應該和她重溫一下父女之情了。他別離時的女兒，一定也已經變了樣。況且，久別八年，她說不定會有過什麼樣的遭遇呢！

舉行婚禮的號角響了，中秋的陽光灑在我們底周圍。但，羅門卻坐在加爾各答的小胡同裏，望着他前面的阿富汗的荒山。

我掏出一張鈔票給了他，說：「羅門，回到你在祖國的女兒那兒去吧。盼望你們父女相會的快樂帶給我女兒的幸福！」

這樣的祝福了他，我要簡略的提一下今天的歡宴了。我沒有我所預期的電燈，也沒有軍樂隊；因此，家裏的女人們都爲此感到失望。但，在我看起來，今天的喜筵顯得格外的歡樂，因爲我想到，在一個遙遠的國度裏有一個久別的父親已經又和他底唯一的孩子重逢了。

本文譯自 "Stories From Tagore, Macmillan And Co. Ltd. 出版

歐亞兩洲名稱的來源

歐洲和亞洲在地理上本來是一個大陸單位，把它視爲兩部分，是由居於地中海東岸的古亞述人(Assyrians)起的。因爲在古代歷史上，歐洲和亞洲的文明中心，有海洋的隔絕，亞述人自然而然誤以爲是兩片大陸。他們把希臘半島稱爲 Irib 或 Ireb，義卽西方或日落之地，而把小亞細亞稱爲 Assu，義爲東方或日出之地，前一字輾轉流傳變爲 Europe（歐羅巴），後一字則變爲 Asia（亞細亞）。歐羅巴與亞細亞之含意亦分別擴大，由希臘半島與小亞細亞而包括整個歐洲與亞洲，迄今仍在沿用。

時事日誌

自中華民國三十七年七月二十五日至八月二十四日

七月二十五日

⊙歐洲十六國經濟會議在巴黎開幕。

七月二十六日

⊙美英駐柏林軍事當局下令禁東德火車通往西歐。

七月二十七日

⊙行政院公布僑資及國人在外資金投資國內生產事業申請輸入辦法。

⊙美國杜魯門總統出席國會特別會議，要求授權管制物價。

七月二十八日

⊙法國國民會議批准新閣名單。

⊙行政院長翁文灝發表告全國國民書，申明明辨是非，共赴國難。

七月二十九日

⊙南斯拉夫共產黨大會決議擁護鐵托。

七月三十日

⊙總統離杭赴滬。

⊙多瑙河會議在南斯拉夫首都開幕。

⊙英、美、法三國駐蘇大使要求晤見莫洛托夫。

⊙匈牙利總統鐵爾第辭職。

七月三十一日

⊙總統返京。

⊙美、英、法三國大使分別訪問蘇聯外長莫洛托夫。

八月一日、八月二日

⊙蘇聯提出多瑙河公約草案。

⊙韓國議會通過李範奭任內閣總理。

八月三日

⊙國民黨舉行黨務檢討會議。

⊙美、英、法三國使節晤見史太林。

⊙匈牙利議會選舉薩卡西資為總統。

八月四日

⊙蘇聯電臺攻擊法國對德政策。

八月五日

⊙鄂境國軍進入襄陽。

⊙中美兩國為撥用美援，援助我國農村復興舉行換文。

⊙以色列政府向阿剌伯建議談判聖地和平。

八月六日

⊙英、美、法三國使節再晤蘇聯外長莫洛托夫。

八月七日

⊙美國特別議會閉幕。

⊙多瑙河會議通過以蘇聯提案為起草新公約基礎。

八月八日

⊙美總統杜魯門批准首批援華軍火撥款一億二千五百萬元。

⊙經濟合作總署核准援華購棉款項三千三百七十萬美元。

八月九日

⊙總統離京赴牯嶺。

⊙英、美、法駐蘇使節第三次晤見莫洛托夫。

八月十日

⊙義大利人民陣線解體。

八月十一日

⊙我與義大利簽訂易貨協定。

⊙法國國民議會通過經濟改革計劃。

⊙多瑙河會議通過蘇聯公約草案。

八月十二日

⊙總統明令公布下半年國家總預算。

⊙王外長聲明承認韓國政府。

⊙美國承認韓國新政府。

⊙美、英、法駐蘇使節第四次晤見莫洛托夫。

⊙聯合國調解專員貝那多德通知阿猶雙方停止還擊。

八月十三日

⊙多瑙河會議通過蘇聯提案，成立多瑙河管制機構。

八月十四日

⊙聯合國喀什米爾委員會要求印度與巴基斯坦頒發喀省停戰令。

⊙法國參議院通過經濟改革案。

八月十五日

⊙韓國政府正式成立。

⊙美國駐朝鮮司令霍奇宣布，美國取消軍政府。

八月十六日

⊙美、英、法駐蘇使節第五次晤見莫洛托夫。

⊙英、美、法拒絕參加多瑙河公約起草委員會。

八月十七日

⊙行政院通令各地方政府肅清匪諜，安定秩序。

⊙我駐美大使顧維鈞敦促美國國務卿馬歇爾加速軍事援華。

八月十八日

⊙蔣總統離牯返京。

⊙多瑙河會議閉幕，美、英、法聲明拒絕承認會議通過之多瑙河公約。

八月十九日

⊙總統頒布財政緊急處分令，實施金本位。

⊙安理會舉行特別會議，討論巴勒斯坦問題，通過議案警告阿猶雙方，不得破壞休戰。

⊙法國民議會批准政府對越政策。

⊙美國加拿大交換軍事協定。

八月二十日

⊙國際貨幣基金會贊同我改革幣制。

⊙美國要求蘇聯召回紐約總領事。

八月二十一日

⊙前行政院長張羣抵日本考察。

⊙緬甸宣布全國處於緊急狀態。

⊙希臘政府發表公報，宣布北境戰事獲大勝利。

八月二十二日

⊙蔣總統發表談話，重申政府戡亂決心。

八月二十三日

⊙英、美、法三強使節訪晤史太林。

⊙美國宣布結束對韓國軍事占領。

八月二十四日

⊙蘇聯下令立即停閉紐約與舊金山二領事館，並要求美國停閉海參威領事館。

⊙美國進步黨總統候選人華萊士發表演說，要求展緩徵兵。

美國的軍備

自從本年七月美國通過平時徵兵法案，至明年七月一日前，全國軍力將由現有的一百四十萬人，增加至一百七十萬人，其分配如左：

部門	現有軍力	一九三九年七月一日軍力
陸軍	五四八、〇〇〇	七九〇、〇〇〇
海軍	三八九、〇八六	四三四、六七五
海軍陸戰隊	八一、七二三	八九、二二五
空軍	三八二、〇〇〇	四四四、五〇〇
總計	一、四〇〇、八〇九	一、七五八、四〇〇